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GIORGIO  GANDI 

BOZZETTO  MARINARESCO 


IN  QUATTRO  ATTI  IN  VERSI. 


A 

MARIA  SELMI-RONCAGLIA 
E  AL  DI  LEI  MARITO  FRANCESCO 
RICONOSCENTE  DELL’AFFETTO 
CHE  IL  TEMPO  NON  VARRÀ  A  SPEGNERE  MAI. 


Era  il  carnevale  del  1861  :  fresca  la  presa 
d’Ancona:  i  giornali  non  avevano  che  una 
voce  di  plauso,  ed  era  per  la  nostra  dotta, 
per  le  prove  di  coraggio  dei  nostri  bravi 
marinai. 

Io  non  ho  mai  potuto  leggere,  o  sentir 
raccontare  d’un  atto  eroico  dei  nostri  soldati 
senza  che  un  brivido  di  commozione  mi  sa¬ 
lisse  su  su  dno  ai  capelli.  E  dissi  allora  a 
me  stesso:  oh  non  è  egli  un  dovere  dell’arte 
di  consacrare  la  memoria  di  un  glorioso  fatto 
nazionale?  E  il  teatro  non  potrebbe  essere 
l’arena  a  queste  artistiche  consacrazioni  del 
valore?  Noi,  in  Italia,  abbiamo,  pur  troppo. 


IO 


il  mal  vezzo  di  non  occuparci  abbastanza  delle 
cose  nostre,  e  gli  atti  gloriosi,  mandati  oggi 
con  clamori  alle  stelle,  dimentichiamo  facil¬ 
mente  domani. 

La  creazione  teatrale,  che  accenni  ad  un 
fatto  reale,  ed  impronti  nel  medesimo  tempo 
in  due  o  tre  caratteri  individuali  la  fierezza, 
il  patriottismo  con  che  fu  compiuto  quel  fatto, 
se  non  sia  così  povera  cosa  da  non  vivere 
che  la  vita  di  un  giorno,  potrà  quelle  me¬ 
morie  ricondurre  alla  mente  dei  contempo¬ 
ranei,  e  se  fortuna  le  dia  vita  longeva,  a 
quella  dei  nostri  nipoti.  Cerchiamo  un  nodo: 
gettiamo  un  bozzetto. 

Cosi  nacque  il  pensiero  del  Giorgio  Gandi, 
che  mosso  dagli  entusiasmi  febbrili  di  quei 
giorni,  cari  ad  ogni  buon  italiano,  un  mese 
dopo  si  presentava  al  giudizio  del  pubblico 
torinese  nel  teatro  Carignano, 

Il  Giorgio  Gaudi  io  lo  scrissi  a  Bologna, 
dov’ero  arrivato  da  poco  professore  di  lette¬ 
ratura  italiana. 
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Recitava  al  teatro  del  Corso  di  quella  città 
la  compagnia  di  Cesare  Rondini,  della  quale 
ora  primo  attore  Ernesto  Rossi. 

Il  Rondini  lesse  il  mio  bozzetto  e  lo  giu¬ 
dicò  poverissima  cosa.  Ri  lavori  di  quello 
stampo,  cioè  in  versi  ora  elevati,  ora  sem¬ 
plici  e  signorili,  ora  popolareschi  o  grotesclii, 
non  c’era  esempio  ancora  che  nella  mia 
stessa  Mareellina^  e  di  più,  nella  Marcel- 
lina  il  popolaresco  faceva  appena  capolino, 
e  di  grotesco  non  c’era  l’ombra  neppure. 
«  Tu  sei  matto ,  caro  Marenco  !  »  :  così  il 
Rondini  nel  ripormi  nelle  mani  il  mio  ma¬ 
noscritto. 

Non  c’è  caso  mai  ch’io  mi  salvi  da  un  im¬ 
peto  di  compiacenza  ogni  qualvolta  mi  ricorre 
la  memoria  di  quei  primi  rifiuti  dei  capi-co- 
mici,  e  del  loro  arricciamento  di  naso,  e  delle 
stiratine  d’orecchi  1’  indomani  della  rappre¬ 
sentazione  nelle  appendici  letterario-dramma- 
tiche  dei  giornali  d’allora.  E  sapete  perchè 
mi  compiaccio  ?  Perchè  mi  ricordano  che , 
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volere  o  no,  sono  stato  il  primo  nella  nostra 
Italia,  a  sciogliere  l’arte  drammatica  da  certe 
pastoie  di  convenzionalismo,  a  dimostrare  che 
il  verso  non  aveva  bisogno  di  clamide,  e 
purché  stampato  caratteristicamente,  poteva 
benissimo  coprire  le  spalle  d’una  pesci vendola 
e  d’un  mozzo  di  nave.  È  bensì  vero  che  ad 
un  certo  punto  mi  arrestai  e  gli  altri  anda¬ 
rono  innanzi;  ma  dell’ essermi  arrestato,  po¬ 
nendo  pure  d’aver  torto,  in  realtà  non  mi 
dolgo.  L’arte  la  si  fa  come  la  si  sente;  e 
disgraziato  quell’artista  che  non  le  pone  il 
limite  del  proprio  sentimento. 

Il  Dondini  mi  restituiva,  commiscrando  alla 
mia  incipiente  pazzia,  il  manoscritto  del  Gior¬ 
gio  Gaudi,  ed  io  lo  passavo,  di  soppiatto, 
al  giudizio  di  Ernesto  Rossi.  Il  quale,  non 
appena  lo  lesse,  andò  per  le  furie  col  capo¬ 
comico  che,  a  suo  dire,  l’aveva  letto  con  gli 
occhiali  del  suo  bisnonno. 

S’era  perduto  del  tempo:  con  la  prossima 
quaresima  Ernesto  Rossi  doveva  sciogliersi 
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dalla  compagnia  per  affrontare  il  suo  primo 
viaggio  all’estero:  non  oravi  più  margine 
allo  studio  per  rappresentarlo  a  quel  teatro 
del  Corso  in  Bologna. 

Cesare  Dondini ,  eh’  era  la  più  simpatica 
facciona  di  capo-comico  e  di  caratterista  di 
quante  n’ho  viste  di  poi,  venne  a  ridoman¬ 
darmi  il  già  rifiutato  bozzetto. 

E  figuratevi  se  mi  feci  ripetere  la  domanda  ! 
Da  una  settimana  passeggiavo  la  stanza  sui 
carboni  accesi  del  dispetto  e  dell’impazienza. 
Abbracciai  quella  larga  e  bella  facciona  del 
mio  salvatore,  e  dopo  mille  raccomandazioni 
sul  modo  col  quale  volevo  interpretato  il  mio 

lavoro,  uscii  di  casa  al  suo  braccio,  e . l’ho 

da  dire? . misurammo  da  un  capo  all’altro 

la  dotta  Bologna,  sostando  ad  ogni  osteria, 
gozzovigliando,  sbevacchiando,  e  non  so  quali 
altre  cose  insieme  tutta  la  notte.  Gli  rega¬ 
lavo  il  lavoro  ed  era  pieno  di  tenerezze  — 
me  lo  mandava  alle  scene  e  avevo  più  te¬ 
nerezze  di  lui. 
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11  Giorgio  Gaudi,  rappresentato  nella 
quaresima  del  1871  al  teatro  Carignano  in 
Torino,  me  assente,  vi  ottenne  un  esito  dei 
più  soddisfacenti.  Fu  replicato  parecchie  sere, 
e  passo  passo,  tenne  per  il  giro  di  parecchi 
anni  vittoriosamente  quasi  tutti  i  teatri  dT- 
talia.  Oggi  ancora  lo  si  recita  di  quando  in 
quando  e  mai  senza  l’approvazione  del  pub¬ 
blico.  Ernesto  Rossi,  un  anno  dopo  la  prima 
rappresentazione  al  Teatro  Carignano,  ritor¬ 
nato  in  Italia,  ne  faceva  una  splendida  crea¬ 
zione,  ed  io  mi  sento  a  lui  grato  del  primo 
giudizio  che  converti  al  mio  lavoro  il  rilut¬ 
tante  capo-comico  Cesare  Rondini,  e  gratis¬ 
simo  della  creazione  fatta  di  poi. 

In  queir  anno  1861,  nessun  nuovo  lavoro 
di  lena  si  presentava  alle  nostre  scene  ita¬ 
liane.  Era  un  momento  di  vivi  commovimenti 
politici,  e  Carte  pareva  non  trovasse  più 
nicchia  nel  cervello  dei  miei  colleghi,  assorti 
nella  grande  epopea  del  nostro  nazionale  ri¬ 
sorgimento. 
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Si  risvegliarono,  dopo  quell’anno,  quasi 
rigenerati  a  nuova  potenza  ;  e  fu  proprio  quello 
il  momento  nel  quale  l’arte  drammatica  sperò 
di  non  riuscire  parola  vana  nella  storia  del 
moderno  teatro  italiano. 


pp:rsonaggi 


GIORGIO  GANOI,  marinaro  a  bordo  del  Vittorio  Emanuele. 
PAPÀ  STEFANO,  vecchio  pilota  sulla  fregata  il  Carlo  Alberto. 
MICHELINO,  detto  il  POCA  CIANCIA;  marinaro  a  bordo  del 
Vittorio  Emanuele. 

RAFAELE,  CONTE  DI  PRADO,  capitano  del  Vittorio  Ema¬ 
nuele. 

PETRONINO,  mozzo  di  nave. 

MARGHERITA,  fidanzata  di  Giorgio. 

SANDRINA,  fidanzata  di  Michelino. 

Pescatori  e  Pescatrici. 


La  scena  è  in  Lecco,  paesetto  della  riviera  Ligure  di  Levante. 
Epoca  tra  il  blocco  d’Ancona  e  quello  di  Gaeta, 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  II. 


2. 


ATTO  PRIMO 


In  riva  al  mare.  Case  di  pescatori  a  sinistra;  il  mare  nel  fondo. 
A  destra  la  casa  del  marinaio  Giorgio;  sopra  la  porta  è  dipinta 
rimmagine  della  Vergine,  rischiarata  da  una  lampada  votiva. 
Sandrina  e  Margherita  sul  davanti  ;  nel  fondo  pescatori  e  pesca- 
trici  che  cantano  raccogliendo  le  reti.  È  sera  ;  la  luna  illumina 
tutta  la  scena. 


SCENA  1. 

Sandkina  e  Margherita 
{sedute  sopra  ima  panca,  vicino  alla  casa  di  Giorgio) 
Pescatori  e  Pescatrici 

[nel  fondo  cantando). 

«  Era  Lucia,  la  bella  Lucia, 

»  Vagheggiata  da  Beppe  il  marinar; 

»  Ella  è  in  sagrato  ;  egli  è  sepolto  in  mar. 

»  0  pescato!’,  di’  su  l’Ave  Maria  ; 

»  È  morta,  è  morta  la  bella  Lucia  » . 

Margherita 

Come  Panima  mia  mesto  è  quel  canto  ! 
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fliORGlO  GANDI 


Sandkina 

Una  pietosa  istoria  !  Ero  bambina, 

Ma  lo  ricordo  ancor,  come  foss’oggi. 

Il  dì  che  riian  portata  al  cimitero. 

Pescatow  e  Pescatrici 

(come  sopra) 

((  Dal  lontano  Brasi  1  Beppe  venia 
»  llecando  alla  sua  sposa  un  anelliii  ; 

»  Ma  Libeccio  le’  guerra  al  brigantin. 

»  0  pescator,  di’  su  PAve  Maria  ; 

»  È  morta,  è  morta  la  bella  Lucia  » . 

.Sandrina 

Sì,  si  ;  Beppe  tornava  dal  Brasile 
Per  sposar  la  Lucia  ;  proprio  tornava. 

Cosa  rara,  fedel.  Dovea  morire  ! 

Lo  inghiottì  il  mar  ;  Lucia  non  sopravisse. 

Eh!  vi  son  tanti  che  sarìa  fortuna 
Se  cadessero  in  bocca  alla  balena  ; 
iMa  no  !  ritornali  sempre  i  malandrini  ; 

Già .  . .  non  ha  un’oncia  di  buon  senso  il  mare  ! 

Pescatori  e  Pescatrici 
(come  S02)ra) 

«  Beppe,  son  tua  . . .  m’abbraccia,  anima  mia, 

»  Son  tua  per  sempre  ;  oh  donami  Panel  ! 

»  Baciò  la  croce  ed  è  volata  in  ciel. 


ATTO  PRIMO 
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»  0  pescator,  di’ su  l’Ave  Maria: 

»  È  morta,  è  morta  la  bella  Lucia  » . 

Margherita 

Di  sì  arcana  mestizia  il  cor  m’invase 
Quella  caiizon,  che  nè  soffro,  nè  godo,  • 

Abbench’io  senta  traboccar  negli  occhi 
Una  soave  voluttà  di  pianto. 

Che  dolcezza  per  queste  ore  notturne 
Sotto  alla  bianca  luna,  e  nella  vasta 
Calma  del  mar  la  melodìa  d’un  canto  ! 

Sandrina 

La  luna  ...  il  mar  . . .  quel  canto  ...  Oh  !  fantasie  ! 
La  lana  è  luna,  il  mar  mare;  li  veggo 
Continuamente,  e  quando  ben  li  guardo. 

Sia  die  si  canti  o  no, ...  la  luna  è  luna. 

Il  mar  mare  ...  ;  talor  sbuffa  o  è  bonaccia. 

Allegra,  Margherita  !  Io  non  conosco 
Donna  di  te  più  fortunata  ;  or  dunque 
Sorridi,  e  il  mal  umor  caccialo  via. 

Giorgio  ritorna  ;  è  mio  fratello  ;  e  ninno 
Sa  più  di  me  che  Giorgio  è  un’onest’uomo, 

E  che  t’ama  davver  più  che  la  vita, 

Più  che  la  gloria  sua  di  marinaro, 

Più  che  il  suo  capitan  . . .  guarda  se  t’ama  ! 
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GIORGIO  GANDI 


Papà  Stefano  poi,  ruvido  e  altero 
Benché  perla  di  cor,  che  mai  non  seppe 
Dire  un  grazie  con  grazia  alla  defunta 
Sua  metà,  che  il  Signor  la  benedica, 

Quando  parla  con  te  tutto  è  moine. 

Tutto  vezzi ...  e,  perfin,  cosa  più  strana, 
Toglie  ai  denti  la  pipa,  e  ti  so  dire 
Non  la  tonda  parlasse  anche  al  Gran  Turco. 

Margherita 

Stefano,  Giorgio  e  tu,  buona  Sandrina, 

Siete  tutto  il  mio  ben  ;  per  voi  soltanto 
Scordo  talor  qual  padre  ebbi ...  e  qual  morte 
Me  l’ha  rapito.  Compensarvi  mai 
Potrò  dell’ am  or  vostro  ?... 


Sandrina 

Amaci  sempre, 

E  Giorgio  ti  dovrà  più  che  a  lui  devi: 
Felicità  ! 


Margherita 
Felicità  ?  Vorrei 

Farmi  degna  di  lui  —  ma  oimè,  noi  sono. 

Sandrina 

Stramberie  che  davver  non  le  capisco. 

Tu  non  degna  di  Giorgio  ?  Eh  via  !  sei  matta  ? 


ATTO  PKIMO 
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Tu  signora,  tu  nata  (Ja  un  illustre 
Genitor,  che  non  sdegni  umil  panni 
Vestir  di  popolana  e  menar  l’ago 
Con  le  bianche  manine  in  sulle  reti 
De’  pescato)’,  tu  la  maestra  mia, 

Tu,  non  so  se  più  bella  o  se  più  buona, 

Tu  non  degna  di  Giorgio  ?  Oh  se  alcun  altro 

Così  ardisse  parlar ...  va  pur  tranquilla 

Che  un  occhio  almen  gli  strapperei  con  Tunghie. 

Margherita 
Ma  il  cor,  ma  il  cor,  Sandrina  ? 


Sandrina 

Ebben  ? 


Margherita 


Ami  tu  Michelino  ? 


M’ascolta  : 


Sandrina 

Io  ?  Quel  furfante  ?  . .  . 

Noi  merita  davver. 


Margherita 
L’ami  0  non  l’ami  ? 

Sandrina 


Sì,  pur  troppo  ! 


GIORGIO  GANDI 


M 


Margherita 

E  perchè  dici  «  pur  troppo  ?  » . 
Sandrina 

Perchè  ?...  perchè  gli  è  un  cane,  un  ribaldaccio, 

Un  mostro  ...  sì . . .  ma  un  mostro  tanto  bello  !... 
Non  si  è  annegato  mai  per  mia  malora  ! 

Lo  chiaman  Michelino  il  Poca  Ciancia 
Per  tutto  il  vicinato  ;  è  un  conta-storie 
A  vedove,  a  ragazze,  a  maritate  ; 

Un  dilettante  di  gonnelle  ;  un  birbo 

Di  nuovo  conio.  Eppur,  per  quante  volte 

D’odiarlo  giurai,  per  altrettante 

Più  e  più  sempre  l’amai.  Ma  che  ?  Gli  cliiudo 

L’uscio  in  sul  grugno  . . .  ei  non  ha  mosso  un  passa 

Che  già  gli  corro  dietro  e  lo  richiamo 

Per  timor  che  non  torni.  Un  bacio  solo 

Ch'ei  mi  stampi  in  sul  viso  .  . .  addio  furore. 

Addio  proponimenti  di  vendetta  !... 

Sempre  è  sua  la  ragion,  sempre  mio  il  torto. 

Margherita 

In  quel  dì  che  partìan  Giorgio  e  il  tuo  amato, 

Pien  di  giubilo  il  cor,  pel  periglioso 
Blocco  d’Ancona  e  ci  dieron  l'addio. 

Che  provasti  in  quel  dì  ?... 


ATTO  PRIMO 


SlNDRLVA 

Quel  che  provasti 

Certo  tu  stessa  e  che  nessuna  lingua 
Basterebbe  ad  esprimere  ;  non  piansi  ; 

Ero  fredda  di  duol  :  poi  ripensando 
Le  parole  di  (Giorgio  :  «  0  Margherita, 

»  Quando  la  patria  chiama,  ogni  altro  amore 
»  Debbe  tacer,  volo  alla  gloria,  addio!». 

Del  mio  troppo  dolor  quasi  arrossii. 

Una  voce  dal  mare  che  cania< 
e  va  sempre  più  avvicinandosi 

Voga,  voga  !  la  sponda  felice 
Già  si  appressa  . .  .  mi  palpita  il  cor  ; 
V'^oga,  voga  !  quest’aura  mi  dice 
Ch’ella  sogna  i  miei  baci  d’amor. 


Gran  Dio  ! 


Margherita 


Sandrina 

Qual  voce  ! 


Pescatore 

(aìmndosi) 

Una  barchetta  ! 
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SaNDKIN'A 

0  la  voce  è  di  Giorgio? 


Io  sogno, 


Pescatore 

(facendo  delle  mani  un  portavoce) 

Oh  !.. .  dalla  barca, 

Donde  venite  ?...  Ohè  ! 

Una  voce  diversa  da  quella  che  cantava 
Ciuco  !  Dal  mare. 


Pescatore 
(c.  s.) 

Dal  mar,  lo  so. 

La  stessa  voce 

Dunque  taci  e  va  in  bocca 
Al  pesce  can,  gaglioffo  ! 

Saxdrina 
È  Michelino  ! 

Margherita 

E  Giorgio  ...  è  Giorgio  ...  oh  inaspettata  gioia 
(Una  barca  approda  alla  sponda). 


ATTO  PRIMO 
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SCENA  ir. 

Margherita,  Sandrina.  Voi  Giorgio,  Michelino 
c  in  uìtimo  Rafaele  g  Papà  Stefano  discendono  dalla 
barca.  Pescatori  e  Pescatrici. 


Giorgio 

Margherita  ! 

Michelino 

Sandrina  ! 

Giorgio 

(abbracciando  Margherita  e  Sandrina) 

Ecco  un  abbraccio  ! 


Michelino 

(rt  Sandrina) 

Un  bacio  ! 


Sandrina 

E  un  pizzicotto  ! 


Michelino 

Ahi! 


GIOEGIO  GANDI 


Margherita 


Giorgio  !  Giorgio  ! 


Ho  pregato  per  voi. 

Giorgio 

Grazie  !  Lo  debbo 

Certo  al  vostro  pregar  se  vi  rivedo. 

Margherita 


{cercando  intorno  con  gli  sguardi) 
Papà  Stefano? 

Papà  Stefano 

{discendendo  dalla  barca  con  la  pipa  accesa) 
Qua  !...  vecchia  barcaccia 
Mai  non  manca  alPappello  ;  adagio  il  piede, 
Sor  capitan. 

{aiuta  Mafaele  a  discendere) 

Giorgio 


(a  Rafaele) 

Scusate  :  io  vi  presento 
Qui  mia  sorella,  e  qui  la  mia  promessa. 

{agli  altri) 

Il  nostro  capitan  ! 

{Sandrina  e  Margherita  s' inchinano) 


Papà  Stefano 

{distribuendo  scapellotti  ai  pescatoli) 
Giù,  giù  il  berretto  ! 

Fate  un  inchino,  gole  da  capestro  ! 
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(«  Sandrtna,  nbbraccmndola] 

Una  stretta  !... 

Sandrina 

Oli  !  oh  !  oh  !  mi  soffocate. 

Papà  Stefano 

litargheritina  !... 

{sforzando  la  voce  a  dolcezza  e  cavando  di  bocca  la  pipa) 

Margherita 

A  me  neppure  un  bacio  ? 

Papà  Stefano 

Con  tutto  il  cor,  Margheritina  mia. 

Rafaele 

Dolce  il  ritorno  che  vi  dà  alle  braccia 
Di  cosi  belle  giovinette  !  Amici, 

Non  ha  vanto  la  vostra  gagliardìa 
Al  maneggio  de’  remi. 

Giorgio 

A  te,  Sandrina  : 

11  signor  capitan  cena  con  noi  ; 

Grida  alla  vecchia  Tenia  che  apparecchi. 

Papà  Stefano 

Qui  di  fuor,  sulla  spiaggia  ;  in  faccia  al  mare  ; 
Che  ci  si  cuoce  in  casa. 

{Sandrina  entra  in  casa  poi  ritorna) 
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Margherita 

(a  Rafaele) 

Gnor  soverchio 

Voi  ci  fate,  o  signor. 

Eafaele 

Non  ho  famiglia 

Da  gran  tempo,  o  fanciulla;  in  mezzo  a  voi 
Eitroverò  la  gioia  che  ho  perduta .  .  . 

Per  questa  sera  almen. 

Micheliho 

Pravo  !  Allegria  ! 

Viva  Pamor  !  Così  mi  piace. 

{vedendo  alcune  helle  peseatrici  accarezza  loro  il  mento) 

Oh  !  guarda  ! 

Teresina,  Checchina,  Caterina  ! 

Come  va  ?  Come  va  ? 

Sandrina 

{tornando dallacasa  e  vedendolo  accarezzare 
le  pescatrici,  lo  afferra  per  un  orecchio  e 
lo  conduce  sul  davanti) 

Bel  figuro  tto  .  .  . 

{accennando  agli  occhi) 

Tutti  e  due  ce  li  avete  ?...  Uno  vi  basta. 

Michelino 

Con  tutti  e  due  t’amerò  meglio. 
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Sandrina 

Bada  !  .  , . 

Margherita 

Che  vedo,  Giorgio,  una  medaglia  !  ? 

Giorgio 


{toglie  il  cappello  e  fa  vedere  una  larga  cicatrice  sul  fronte. 

E  un’altra 


Molto  più  bella. 

Margherita 
Una  ferita  ?  Oh  Dio  ! 
Giorgio 

Questa  del  fronte  a  una  scheggia  di  piombo. 
Debbo  questa  sul  petto  al  capitano. 

Eafaele 

Zitto  là  ! 


Giorgio 

Nossignor,  finche  avrò  lingua. 
Sandrina 

Ma  voi  pur,  Papà  Stefano  ? 

Papà  Stefano 

{segnando  la  medaglia  d’argento) 

Una  sola. 

QuelPaltra  gliePinvidio.  E  ce  n’ho  colpa  ? 
Mie  vecchie  amiche,  le  scheggie  di  piombo 
M’han  rispettato. 
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Michelino 

Tanto  meglio  !  oh  guarda  ! 

Par  se  ne  dolga. 

Papà  Stefano 
No  :  ci  sarà  tempo. 

Piiicliè  ho  muscoli  e  sangue  da  garzone 
Non  dei!  spazzarmi  via  ;  ma  quando  lenti 
Sentirò  i  nervi  e  infievoliti  i  polsi, 

Salderò  i  conti  allor  con  la  mitraglia. 

Una  gamba  di  legno:  ecco  il  congedo. 

Sandrina 

Una  gamba  di  legno  ? 

Papa  Stefano 

Ah  !  credi,  sciocca, 
Che  io  ci  debba  andar  tutto  sotto  terra? 
Peserei  troppo  in  cassa. 

(a  Giortjio) 

Eli  ? 

{Giorgio  gli  serra  la  mano) 

Giorgio  mio, 

Tu  se'  il  gran  marinaro  !...  e  il  capitano. 
Oh  !  che  fior  d’onest’uomo  ! 

{alle  donne) 

Se  sapeste  .  . . 
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Margherita 

Via  :  ci  narrate  ! 

Rafaele 

{modestamente) 

Ve  ne  prego  ! 

Michelino 

A  cena  ! 

Rafaele 

Sì,  sì  :  a  cena  ! 

{i  pescatori  portarono  frattanto  ima  tavola  imbandita 
e  illuminata  da  ceri  incartati) 


Giorgio 

{ponendo  il  capitano  fra  Sandrina  e  Margherita) 

Qui  in  mezzo  il  capitano. 

{alle  donne) 

E  gli  destate  il  gaio  umor! 

(rt  Rafaele) 


Per  bacco  ! 

Se  è  ver  che  ritrovaste  una  famiglia, 
Allegro  dunque  !  Non  rideste  mai  ? 


Rafaele 

Rade  volte. 

Margherita 

Da  senno  ? 
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Com’io  . .  . 


Hafaele 
E  son  molt’anni. 
Miche  LINO 


Sandrina 


Bugiardo  !... 

Michelino 

Che  non  piansi,  in  grazia 
Di  te,  carina,  ' 

Sandrina 

{dandogli  un  pizzicotto 
Sì,  signor  ! 

Michelino 

{fregandosi  il  braccio) 

Tanaglie  ! 

Rafaele 

Pur  questa  sera,  in  mezzo  a  voi,  lontano 
D’ogni  romore,  in  faccia  al  mar,  mi  sento 
Più  tranquillo  .  .  .  direi  quasi . . .  felice. 

Giorgio 

E  ognor  lo  siate.  È  Tallegria  sì  dolce 
Balsamo  al  cor. 


Papà  Stefano 
{mescendogli) 

Bevete  !  Ah  !  un  bicchierino  ! 
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{alzando  il  suo  bicchiere) 
Così  facciam  noi  vecchi  :  il  mal  umore 
Sta  in  fondo  . . . 


[beve  e  poi  rovescia  il  fondo  del  bicchiere) 
e  giù  dietro  le  spalle  ! 

Michelino 


{alzando  il  bicchiere) 


Papà  Stefano  ! 


Evviva 


Papa  Stefano 
Grazie  !  E  il  capitano  !... 
{alzando  egli  pure  il  bicchiere) 

Kafaele 

{facendo  altrettanto) 

E  queste  mie  vicine  ! 

Giorgio 

Ah  !  Che  ne  dite  ? 

Guardate  un  po’:  ce  lo  avrò  anch’io  ben  presto 
Un  bel  tocco  di  moglie  !  ah  giurahacco  ! 

Non  la  merito. 


Margherita 

{arrossendo) 


Via.  . . 
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Giorgio 

Non  fo  per  dire . . . 

Un  tesor  di  dolcezza  . . .  buona  . . .  buona . , . 
Un  angiolo  ...  un  amor  . . .  tutto  un  amore  ! 
Non  la  merito  ...  no  ! 

Margherita 
(con  dolce  rimprovero) 

Giorgio  ! 

Giorgio 

Sapeste  !... 

Quel  di  che  entrata  è  nella  nostra  casa 
Entrò  con  lei  la  grazia  del  Signore. 

Papà  Stefano 

Sì,  davvero  ;  v’entrò  fin  l’abbondanza. 

Rafaele 

E  il  sorriso  ?  ! 

Giorgio 

Ma  sì  ! 

Margherita 
Voi  pur,  signore. 

M’adulate? 


Lo  sento. 


Rafaele 
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Giorgio 

Oli  guarda  un  poco  ! 

Non  s’iia  a  dir  quel  che  è  vero?  Il  suo  per  tutti. 
Se  un’altra  Margherita  avvi  nel  mondo, 

Capitan,  non  vi  scappi  !  E  Giorgio  vi  ama. 

Capitan  :  non  vi  scappi  ! 

Margherita 

{impaziente) 

0  Giorgio  . . .  basta  ! 
Miche  lino 

E  sì  che  non  avrà  l’innamorata  ! 

Scusate,  ve’  !  ma  un  capitan  !...  L’abbiamo 
Noi  marinar. 

Rafaele 

(ridendo) 

T’ inganni. 

Michelino 

Ah  !.. .  qualche  bella 
Anconitana  !...  belle  donne  ! 

Sandrina 

Hai  detto  ?... 

Michelino 

Belle  donne;  l’ho  detto?  Ebben,  nessuna 
Cara  al  pari  di  te. 
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SaNDKIiVA 
Malandrinaccio  ! 

Giorgio 

10  già  vi  amavo,  capitan;  ma  dopo 

Quel  vostro  atto  magnanimo . . .  Ascoltate, 
Margherita:  Fioccavano  le  palle 
Sul  nostro  ponte  dai  nemici  spai  di, 

Spesse  siccome  il  gran  che  il  vagliatore 
Getta  a  nembi  sulFaia  :  e  rispondemmo 
A  (piel  saluto  con  grida  di  gioia  : 

Viva  l’Italia  e  il  re!  Quindi  una  lotta 
Accanita,  terribile,  stupenda  ! 

11  mar  muggìa  sconvolto;  onda  sopr’onda 
Tra  vortici  di  fumo  alta,  spumante  ; 

E  un  tonar  di  cannoni  e  di  moschetti, 

E  un  correre  e  un  urtarsi,  e  dalle  punte 
Dei  pennoni  e  degli  alberi  un  fruscio 
Di  gomene  e  carruccole . .  .  un  tumulto, 

Una  festa,  un  delirio  .  . .  un  finimondo  ! 

Il  presidio  d’Ancona  urla  e  bestemmia 
Che  a  larghi  massi  crollino  le  mura, 

E  però  non  s’arrende.  Allor  —  fu  quello 

Il  momento  fatai  —  come  leggero 

Schifo  sull’onde  scivola  il  vascello 

Fin  sotto  a’  spaldi  ...  e  quasi  tocca  il  muro. 
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Fu  un  lampo  . .  .  un  tuono  .  . .  nulla  più  !  Nel  petto 
Cade  colpito  il  timonìer . .  .  vacilla 
La  nave  ornai  senza  governo  e  il  fondo 
Par  che  già  rada  la  carena,  —  Allora . . . 

Voi  m’inspiraste,  o  Margherita  !  —  afferro 
La  ruota  del  timon  ;  cede  al  mio  braccio  ; 

In  un  rapido  giro  eccoci  in  salvo. 

Al  timonier  si  applaude:  io  nulla  vedo, 

Che  un  rio  di  sangue  mi  copria  la  vista. 

Era  questa  ferita  , ,  ,  Oh  men  che  nulla  !  ,  , . 

Dei  disperati  un  ultimo  saluto, 

]\rARGHERITA, 

Ah  !  mi  gelaste  il  core  ! 

ìLorgio 

Attenti  un  poco  ! 

Capitan,  qua  la  mano  !  Oh  !  non  son  molti 
I  generosi  al  par  di  voi, 

Kafaele 

Dovere 

Di  capitan,  nuiraltro  io  feci, 

Giorgio 

Un  giorno. 

Già  dentro  Ancona,  chiamano  a  raccolta; 

È  il  re  che  premia  il  valor  nostro  ;  al  cielo 
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Saigon  gli  evviva;  brillano  di  luce 

Ben  cinquanta  medaglie.  0  patria!  o  gloria!  . . 

«  Capitan  Kafaele  !  »  Ecco  :  s’applaude  !... 

Vi  giuro,  ne  esultai  quando  s’intese 
11  nome  vostro  risuonar,  vel  giuro. 

«  Vi  meritaste  la  medaglia  d’oro  !  » 

Ma  il  capitan,  lo  credereste?...  ad  alta 
Voce  risponde:  «Comandante!  il  petto 
«  S'ella  debbe  fregiar  del  più  valente, 

»  A  Giorgio  Gandi  ella  è  dovuta,  al  mio 
»  Più  valoroso  marinar  ».  —  «  Vi  onora 
»  Questa  giustizia,  o  capitan  !»  —  «  Per  Dio  ! 
»  Giorgio  Gandi  se  l’abbia ...  e  tu  medesmo, 

»  Pel  tuo  sublime  cor,  questa  ch’io  tolgo 
»  Al  nobile  mio  petto  »...  il  re  proruppe. 

E  di  sua  man  ce  ne  fregiò  gridando: 

«  Siete  due  valorosi  !  »  0  Margherita 
Tu  piangi  ?  Io  mel  sapea  ...  Tu  pur,  Sandrina 
Capitan,  ritrovaste  una  famiglia. 

Sandrina 

(a  Bafaeìe) 

Vorrei . . .  vorrei,  se  Posassi,  abbracciarvi. 

Rafaele 
( abbracciando  la) 


Con  tutto  il  cor. 
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Giorgio 

Bravo  !  così  !... 

(spingendo  innanzi  Margherita) 

Kafaele 

(vivamente  si  slancia  per  abbracciar  Mar¬ 
gherita...  ma  d’’ improvviso,  guardandola, 
s'arresta  interdetto;  le  prende  la  mano 
e  gliela  bacia  commosso.  La  stessa  com¬ 
mozione  traspare  sul  volto  di  Margherita) 

Giorgio 

La  mano? 

Alla  mia  fidanzata  ?...  Oli  no  . . .  no  !  un  bacio  !  . . . 
Perché  farla  gelosa  ?  Animo  !...  via  !.. . 

Rafaele 

(sfiorando  appena  la  fronte  di  Margherita) 

Signora  !... 

Giorgio 

(ridendo) 

Oh!  guarda!  la  si  è  fatta  rossa!  . . . 


FINE  dell’atto  PRIMO. 
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Sala  elegante  nella  casa  di  campagna  del  capitano  Eafaele. 


SCENA  1. 

Kafaele  solo. 

La  rivedrò.  Qual  turbamento  al  solo 
Pensier  di  rivederla  !  0  non  mai  lieto 
Core,  tu  esulti  invan;  questa  è  Pestrema 
Delle  sventure  tue.  S’aneo  mi  amasse  ?... 
Perché  tradir  quella  sincera  fede 
Che  Gioro'ìo  ha  in  me  riposta  ?  Oh  !  sia  felice 
Col  suo  Giorgio  .  . .  felice!  E  se  noi  fosse? . . 

. .  .  Ardea  la  fronte  sua  sfiorata  appena 
Dal  tremante  mio  labbro,  e  di  vermiglio 
Le  si  tinser  le  gote.  Oh  !  quale  e  quanta 
È  soave  armonia  nella  sua  voce  !... 

Non  un  atto  volgar  !...  Sciolta  e  composta 
Ne’  modi,  a  un  tempo,  come  di  fanciulla 
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Nata  e  cresciuta  a  signoril  costume^ 

Non  incolta  nel  dir;  non  uno  sguardo 
Che  non  dicesse  al  mio  :  non  profanarmi  ! 
Figlia  del  volgo  ?...  Inesplicabil  cosa  ! 
Buona,  ridente,  candida,  leggiadra 
La  sorella  di  Giorgio  ...  oh  !  ma  è  ben  altro 
Quel  riso,  quel  candoiv  quella  dolcezza 
F  quell’alta  beltà  di  Margherita  !... 

No  !  no  !  costei  dal  volgo  ebbe  la  culla 
Non  il  primo  suo  bacio.  È  strano  !  è  strano  ! 
Io  varcai  mari,  superai  tempeste, 

F  da  più  notti  naufrago  in  quegli  occhi 
Senza  speme  o  desìo  di  salvamento. 


SCENA  li. 
Petronino  e  detto. 


Capitano  ! 


Petronino 

'Kafaele 


Che  cerchi? 
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Petronino 
Un  inviato 

Deirammiraglio  .  . . 

Rafaele 

Or  vado;  e  tu  m’ascolta; 

Se  Giorgio  arriva  con  la  sua  famiglia 
Introducilo  tosto,  e  ch’ei  m’attenda; 

Verrò  tra  breve. 

{parte). 

Petronino 

Ah  !  all  !  fu  colto  al  vischio 
Quest’augellin  selvaggio ...  e  da  che  vischio  !... 

So  ben  io  quel  che  dico.  Eh!  Giorgio,  Giorgio, 

Sa  legger  troppo,  ha  troppa  liscia  pelle 
Quella  tua  dulcinea.  Dieci  contr’uno 
Che  non  si  presto  ballerem  la  danza 
Delle  tue  nozze  . .  .  o  che  . . . 

{ponendo  la  mano  a  nw  di  corna  in  sul  fronte, 
perchè  ha  sentito  rumore) 

Metto  acqua  in  bocca. 
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SCENA  HI. 

Giorgio,  Papà  Stefano,  Michelino,  Margherita, 
Sandrina,  Petronino. 

Giorgio 

{entrando) 

Il  capitan? 

Petronino 

M’incaricò  di  dirvi 

Che  Pattendiate;  l’ammiraglio  un  messo 
Gli  inviò  pur  ora. 

Giorgio 

Bene  ! 

Papà  Stefano 

[sedendosi  su  una  poltrona  e  accendendo  la  pipa) 

Aspetteremo. 

Sandrina 

{essendosi  avvicinata  ad  una  étagère  dove  sono  raccolti 
molti  gingilli) 

Oh  !  guarda,  guarda,  Margherita  !...  oh  !  belli  ! 
{Giorgio,  Margherita  e  Michelino  s'avvicinano  a  Sandrina 
e  con  lei  ammirano  quei  gingilli) 
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Petronino 
(a  Pa]gà  Stefano) 

Comodo  !... 

Papà  Stefano 
{senza  scomporsi) 

Già  ! 

Petronino 

E  fumate  ? 

Papà  Stefano 

Già! 

Petronino 

Lo  vedo; 

E  per  questo . . .  Continua  !  In  casa  vostra 
Vi  credete,  lustrissimo  ?  Che  muso  ! 

Giù  quella  pipa  !  ohe  !  dico  . . . 

Papà  Stefano 

{si  alza  lentamente  ;  Petronino  indietreggia; 
gallando  è  vicino  alla  porta  si  volge  per 
uscire,  e  Papà  Stefano  gli  applica  un 
buon  calcio  al  sedere  dicoido) 

Va  via  ! 

{ritorna  a  sedere  e  fumare  tranguillamente  sulla  sua  poltrona) 

Giorgio 

{prendendo  xino  dei  gingilli) 

Quest’è  un  frate  ?  ! 
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Michelino 

Sì,  SÌ,  vedi,  ha  il  cappuccio, 
Ha  lunga  barba,  ha  sulle  reni  il  cinto. 

Oh  !  gli  è  un  giocatol  da  bambini. 


Sandrina 

E  forse 


Una  imagin  di  santo. 

Giorgio 

Ha  troppa  ciccia 

Per  esser  santo  ;  gli  è  un  gingillo. 


Margherita 

Siete 

Tutti  in  errore.  È  un  mobile  che  segna 
La  pioggia,  il  sol,  la  calma  e  la  tempesta. 


Michelino 

Questa  è  grossa  davver  ! 

Margherita 

Non  tanto  grossa. 
Buon  Michelino.  È  inutìl  che  io  vi  spieghi 
Per  qual  ragion  ;  voi  già  non  capireste 
Più  che  un  iota  ;  credete  a  quel  che  dico  : 
Finch’è  bel  tempo  sta  a  capo  scoperto, 

E  se  piova  minaccia  ei  si  incappuccia. 
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Michelino 

Oh  I  da  senno  ?  Poffar  !  dovriano  sempre 
Portar  la  nuca  al  sol  rasa  e  scoperta, 
Chè  son  di  malo  augurio  incappucciati. 

Sandrina 


(prendendo  un  altro  oggetto) 

E  questo  ? 


Giorgio 

Un  taglia  carte. 

Sandrina 

0  una  lancetta  ?  . . . 
Michelino 

Che  fosse  anche  chirurgo  il  capitano  ?... 


Margherita 

Ma  che  ?  ma  che  ?  Gli  è  un  pettine  . . .  guardate  ! 

(lo  apre). 

Sandrina 

Così  piccino  ? 

Margherita 
Un  pettine  pe’ baffi. 

Giorgio 

Davver  che  le  sa  tutte. 

Sandrina 

[aprendo  una  busta) 

Oh  ! 


]\rARENC0,  Teatro.  —  Voi.  II. 


4. 


50 


GIORGIO  GANCI 


Margherita 

Cos’è  stato  ? 

Sandrina 

Bellissima  ! 

Giorgio 

[guardando  la  busta) 

Un  ritratto  ! 

Michelino 

Una  madonna  . .  . 

Od  una  bella  donna,  e  non  la  sbaglio. 

Che  occhietti  ! 

Sandrina 
Taci  là  ! 

Margherita 

Fate  vedere. 

{la  guarda  attentamente) 

Un  ritratto  . .  .  Leggiadra  . . .  assai  leggiadra, 

Michelino 

E  che  spalle,  oh  !  che  spalle  !  E  che  . .  . 

(accennando  alle  curve  del  seno). 

Sandrina 

Insolente^. 


La  vuoi  finir  ? 
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Giorgio 

■  Chi  sarà  mai  ?...  Davvero 
È  una  bella  donnetta. 

Michelino 
Eh  !  se  ne  intende 

Di  belle  il  capitano.  È,  ci  scommetto, 

11  ritratto  di  qualche  innamorata. 

Margherita 
Lo  sapete  voi  dunque  ? 

Michelino 
Io  non  so  niente; 

Ma  ben  si  vede. 

Margherita 
Come  ? 

Michelino 

E  chi  sarebbe 

Se  un’amante  non  è  ?  Kicca  cornice 
Di  perle  e  di  coralli ...  io  non  son  dotto, 
Ma  ci  arrivo  fin  lì:  quella  è  un’amante. 

Margherita 

0  una  sorella. 

Giorgio 

Non  n’ha  avute  mai  ; 

Una  cugina  forse. 
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Michelino 
Oh  !  biavo  !  bravo  ! 

Cugina  e  amante  ci  fai  differenza  ? 

Che  ne  di’,  Papà  Stefano  ? 

Papà  Stefano 

Sia  pure 

Anche  il  diavolo,  a  me  poco  ne  importa. 

Michelino 

Se  ti  lascia  fumar. 

Papà  Stefano 
Già. 

Michelino 

Che  buon  uomo  ! 
Margherita 

Ha  ragion  Papà  Stefano  ;  che  vale 
Lambiccarci  il  cervello? 

[contìnua  però  a  guardarla  dicendo  tra  sè) 
Occhi  di  fuoco  !... 
Chioma  bionda,  dolcissimo  sorriso . . . 

Oh  !  è  bella  !...  bella  !...  ah  ! 

[vedendo  comparire  Eafaele  ripone  subito  la  busta). 
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SCENA  IV. 
Eafaele  e  Detti. 


Rafaele 

Perdonate, 

Leggiadrissime  mie  visitatrici . . . 

Sandrina 

Proprio  voi  !  Dite  un  poco  :  qualche  volta 
È  permesso  alle  donne  esser  curiose  ? 


Sempre. 


Rafaele 


Sandrina 

Va  ben.  Nello  aspettarvi  dunque 
Stavam  toccando  ed  ammirando  i  vostri 
Bei  gioielli  e  . . . 


Rafaele 

Seguite. 


Sandrina 

Un  ritrattino, 
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Una  madonna,  un  angelo  . . .  guardate  ! 

(prendendo  la  busta  e  ponendogliela  aperta  dinanzi) 

0  una  bella  . . . 

[con  malizia'}. 

Rafaele 

No  !  un  angiolo  !...  mia  madre  ! 

Margherita 
L’amavate  voi  molto  ? 

Rafaele 
Io  ?  Se  l’amai  ? 

Povera  estinta  !  Bella  era,  ma  buona 
Più  ancor  che  bella.  La  perdei  ;  scomparve 
Come  un’ombra  mestissima  dal  mondo  . . . 

E  con  lei  la  mia  gioia.  Io  l’ho  sentita 
Poco  a  poco  fuggir  dalle  mie  braccia. 

Se  il  mio  fu  pari  all’amor  suo,  l’amai  ! 

Con  l’estremo  suo  bacio  un’imraatm’a 
Ruga  stampommi  in  fronte ...  Oh  !  da  quel  giorno 
Nelle  vivaci  feste  io  tenni  chiuso 
All’allegrezza  il  core  e  alla  speranza. 

Nè  altra  donna  mi  piacque . . .  altra . . .  fuor  ch’una. 

Giorgio 

E  queU’una? 
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Rafaele 

L’amai  ! 

(sì  pone  una  mano  sul  fronte,  come  per  calmarne  gli  ardori) 

L’amo  !  Ricorda 

La  madre  mia. 


Margherita 
D’aspetto  ? 

RAFA.ELE 

Odo,  se  parla, 

Di  mia  madre  la  voce. 

Giorgio 

Oh  !  ben  felice 

Esser  dee  quella  donna. 

Rafaele 

Ella  non  m’ama  ; 

0  almen  . .  .  l’ignoro. 

Giorgio 

Gliel  diceste  mai 

Che  l’amavate  ? 

Rafaele 

Mai. 

Giorgio 

Siete  pur  strano  ! 

Scusate,  veli!  potria  fors’anco  amarvi. 
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Se  non  gliel  dite  mai,  come  il  saprete  ? 
Scommetterei  che  v’ama. 

Sandrina 

E  anch’io. 

Michelino 

Le  donn& 

Già  soli  fatte  così,  mio  capitano. 

Eh  !  le  conosco  per  pelo  e  per  piuma. 
Consumeran  dal  desiderio,  eppure, 

Se  non  cantate  amor  su  tutti  i  toni, 

Diran  sempre  di  no. 

Giorgio 

Questo  gli  è  il  male 
Che  vi  corrode  il  cor,  che  vi  fa  triste 
Da  gran  tempo.  Ma...  via!  bando  al  dolore! 
Vi  amerà,  sì,  se  già  non  v’ama. 

Kafaele 

0  Giorgio, 

Sai  tu  chi  sia  per  dir  che  mi  ama? 

Giorgio 

Almeno 

Lo  sapessi!  Davver  che  le  direi: 

Contessina,  —  m’immagino,  è  contessa 
Per  lo  men  ...  —  siete  bella  ;  il  bello  piace 
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Quel  che  piace  si  guarda;  è  naturale; 

Perciò  il  mio  bravo  capitan  vi  adora. 

Michelino 

Già;  SII  due  piè;  da  marinar! 

Giorgio 

Sicuro!  . 

E  seguirei:  signora,  è  un  onest’uomo; 

Giorgio  vel  dice,  e  non  ha  mai  mentito. 

Un  cuor  che  è  tanto  fatto  !...  Amo  una  donna 
Anch’io;  la  sposerò;  dunque  sposate 
Voi  pure  il  capitan  ;  così  faremo 
Due  nozze  in  un  sol  giorno.  Oh  !  parlo  bene, 
Parlo  ben,  Papà  Stefano? 

{battendogli  sulla  siKilla). 

Papà  Stefano 
Se  parli 

Delle  tue  nozze,  sì;  quanto  alle  sue 
Sto  zitto,  che  vorrei  rompermi  il  collo 
Anzi  che  dar  consigli  al  matrimonio. 
Moglie?...  n’ebbi  una  sola  e  fu  già  troppo. 

Giorgio 

Pace  all’estinta! 

Papà  Stefano 
Poiché  l’ha  ridata 

A  me  pur  finalmente,  a  lei  sia  pace. 
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Ma  non  consiglio  certo  il  capitano, 

Se  ben  non  la  conosce,  a  torsi  in  casa 
Un  diavolo  in  gonnella;  amerei  meglio 
Consigliargli  quaresima  in  eterno. 

Giorgio 

Papà  Stefano  ...  via  !.. . 

Papà  Stefano 

Non  me  n’impiccio. 

Ognun  faccia  che  vuol.  Per  me,  se  fossi 
Della  sua  età,  vorrei  contarne  a  tutte 
E  non  sposarne  alcuna. 

Margherita 

’  Oh  !  siete  ingiusto  ! 

Papà  Stefano 

Di  voi  non  parlo;  un  miracolo  siete. 

Sandrina 

Garbatissimo! 

Papà  Stefano 

Già! 

Sandrina 

Dunque,  a  sentirvi, 

Siam  tutte  d’uno  stampo?  Non  gli  date 
Retta,  0  signor.  Parla  tu,  Margherita, 

Tu  che  ne  sai  più  del  curato,  parla  ! 
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Persuadi  al  capitan  ch’ei  dee  sposare 
La  sua  bella,  se  l’ama. 

Kafaele 

Amarla  è  nulla; 

Esserne  amato  poi .  . . 

Sandrina 
Ma  chi  vi  dice 
Che  noi  siate  ?  su,  via . . . 

(a  Margherita) 

perchè  non  parli? 

Non  ti  si  trae  co’  ferri  una  parola  ! 

Margherita 

{vivamente) 

E  sei  pur  strana  !  Chi  può  dar  consigli 
In  amore?  E  ad  un  uomo,  io  giovinetta, 
Come  il  potrei?  Sarìa  baldanza!  Amore, 

Se  è  vero  amor,  non  v'ha  petto  che  basti 
A  celarlo  così  ch’ei  non  trapeli 
In  un  guardo,  in  un  motto,  in  un  sorriso  . . . 
Se  è  forte  amor,  regna  su  te,  sorgente 
Di  sospiri,  di  lacrime,  d’affanni, 

Di  delirii,  di  dubbi  e  di  speranze. 

Rafaele 

Sì,  tale  è  amor!  ben  lo  diceste:  alcuna 
Forza  noi  doma  !...  parlerò  ! 
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Giorgio 

(accennando  a  Margherita) 
Beate 

Quelle  labbra  !  Ne  godo  ;  or  tìnalmente 
Vi  vedrò  lieto  e  fortunato.  Io  gioco 
La  testa  ch’ella  v’ama,  e  non  la  perdo, 
No,  per  Dio  !  Se  fanciulla  avvi  nel  mondo 
Che  sdegni  Tamor  vostro,  o  non  ha  core, 

0  le  falla  la  bussola  al  cervello. 

Micheli  NO 

Evviva  il  capitan  !  griderem  presto  : 

Viva  la  nostra  capitana  !... 


SCENA  V. 

Petronino,  Kapaele,  Giorgio,  Michelino, 
Papà  Stefano,  Margherita,  Sandrina. 

Petronino 

È  giunto, 

E  i  cenni  vostri  attende,  un  marinaro 
Del  brigantino  L’Aquila  dei  monti^ 

Che  fa  vela  per  Genova. 
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Rafaele 

11  suo  nome? 
Petronino 

Pietro  Branca. 

Rafaele 

M’aspetti:  ho  due  messaggi 

A  confidargli. 

Giorgio 

Pietro  Branca?  . . .  Un  mio 
Lontan  parente,  un  onest’uom  . . . 

(a  tutti) 

Gli  andiamo 

A  dar  l’abbraccio  del  ben  giunto? 

Tutti  insieme 
(avvicinandosi  alla  porta) 

Tutti  ! 

Giorgio 

(fermandosi  d’un  tratto) 

Or  che  ci  penso . . .  Margherita:  ei  cade 
Proprio  dal  ciel;  se  dirigeste  un  foglio 
Alla  vecchia  mia  nonna?...  Che  vi  pare? 

Se  le  annunziaste  che  noi  l’aspettiamo 
Per  li  nostri  sponsali?  Il  permettete, 

Capitano,  n’è  ver? 
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Rafaele 
Come  v’aggrada. 

Qui  è  l’occorrente. 

Giorgio 

Vi  lasciam  tranquilla: 

Ci  verrete  a  raggiungere.  Da  brava  ! 

Quattro  parole. 

Papà  Stefano 
E  i  miei  saluti. 

Sandrina 

E  un  bacio. 

Michelino 

E  una  stretta  di  mano.  È  troppo  vecchia 
Per  baciarla. 

Giorgio 

(curvandosi  su  Margherita) 

Che  l’amo  ...  e  che  l’aspetto  ! 

Papà  Stefano 

(rispondendo  ad  una  interrogazione 
che  il  capitano  aveagli  fatta  sommessamente) 

Se  scrive?...  Quella  lì?  Come  son  uomo, 

La  la  farebbe  in  barba  a  un  avvocato. 

Margherita 

Oh  !  state  zitto  ! 
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Papà  Stefano 

[partendo  cogli  altri) 
Addio,  Margheritina  ! 


SCENA  VI. 

Margherita  soia 
{scrivendo) 

«  Cara  Nonna  !  »  —  Non  so  quel  che  io  mi  scriva.. 
Ho  la  mente  sconvolta. 

(pensa) 

E  se  io  non  fossi 
Nata  a  farlo  felice  ?  0  Giorgio,  Giorgio  ! 

Chi  indovina  il  mio  core?  Io  non  ardisco 
Di  scrutarlo . . .  Perchè  ?...  Debbo  a  lui  solo 
La  vita  e  quanto  ad  orfana  men  triste 
Pinor  la  rese.  Oh  !  l’amerei  .  . .  fratello  ! 

Ma  sposo  . .  .  sposo  ?  Eppur  di  lui  più  onesto 
Uom  non  conobbi  al  mondo.  0  primo  tempo 
Della  mia  giovinezza  !...  Or  che  non  posso 
Da  quest’anima  mia  svellervi,  o  care 
Rimembranze  di  un  dì,  care  e  funeste? 

Perchè  batti?  Qual  novo  intimo  senso 
T’agita,  0  cor?...  Taci!  non  dirlo:  io  tremo. 
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{pausa) 

Sparve  il  sonno  da  me.  Chi  lo  rapisce 
Agli  occhi  miei  ?...  Perchè  sentii  pur  dianzi 
Un  fremito  d’amor  per  ogni  vena .  . . 

Poi  nelle  tempia  un  mormore  confuso... 

E  un  abhandon  quasi  de’  sensi?  ...  Oh  !  taci  ! 
Non  parlarmi,  o  cor  mio,  tacimi  il  vero! 
Scriviam  . .  .  scriviam  .  .  .  Stammi  dinanzi  ognora. 
Dinanzi  ognor  tu  solamente,  o  Giorgio  ! 

{si  ripone  a  scrivere). 


SCENA  VII. 

Margherita  e  Rafaele. 

Rafaele 

{entra  in  iscena  dalla  parte  a  cui  Mar¬ 
gherita  volge  le  spalle;  appena  la  vede, 
si  ferma  incerto,  sospira  . . .  poi  facendo 
il  segno  di  chi  ha  risoluto,  si  avanza 
lentamente  fin  dietro  alla  scranna  ove 
ella  è  seduta  e  le  susurra,  tremando, 
all’orecchio  queste  parole) 

Amo  una  donna,  o  Margherita  ...  io  l’amo  !  . .  . 

E  . . .  quella  donna  . . .  siete  voi  ! 
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{dette  queste  qìarote,  a  cui  Margherita  non 
risponde  in  altro  modo  che  lasciando 
cader  la  penna,  la  guarda  un  istante 
senza  mostrarsi,  e  parte  traendo  un 
lungo  sospiro). 

Margherita 

{non  appena  egli  è  partito,  si  volge  len¬ 
tamente  come  per  assicurarsi  della  sua 
mancanza;  si  pone  quindi  alle  tempia 
le  mani  quasi  per  spegnervi  la  fiamma 
che  le  arde;  si  alza,  fa  un  giro  irre¬ 
quieta  per  la  camera  ;  poi  tornando  al 
tavolino  prende  il  ritratto  della  madre 
di  Idafaele,  lo  bacia  con  uno  scoppio 
d’affetto,  dicendo) 

Sua  madre  ! 


FINE  dell’atto  SECONDO. 
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Camera  in  casa  di  Giorgio. 


SCENA  1. 

Michelino  e  Sandkina. 

Sandrina 

Nè  più  nè  men  ch’io  te  la  conto.  Insomma 
Non  la  conosco  più.  Tace,  sospira 
E  s’arrabbia  sovente,  ella  sì  buona, 

E  per  un  nulla  piange. 

Michelino 

Inver  s’è  fatta 

Pallida  e  grama  assai  dopo  quel  giorno 
Che  passammo  al  castel  del  capitano. 
Allegra  molto  non  la  vidi  mai. 

Ma  di  salute  era  fiorente.  Or  come 
In  pochi  dì  tal  mutamento  ? 
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Sandrina 

Giorgio 

N’è  così  afflitto  che  fa  a  tutti  il  broncio, 

E  dà  in  smanie  sovente.  Oggi  era  il  giorno 
Degli  sponsali,  e  dovevam  noi  pure 
Esser  lieti  con  essi ...  ;  ella  noi  volle. 

Miciielino 

Per  qual  ragion  ? 

Sandrina 

Che  è  inferma  e  che  non  sente 
Spirito  e  cor  tranquilli.  In  fin,  rimanda 
Le  nozze  a  miglior  tempo.  Or  vedi  un  poco 
Se  il  diavol  non  vi  mette  anco  la  coda. 

Michelino 

Non  capisco  però  che  non  ci  abbiamo 
A  sposar  noi.  Ma  che  ?  C’entra  qualcuno 
Nel  nostro  matrimonio  ?  Io  già  son  stanco 
Di  star,  come  diciam  noi  marinari. 

Con  gli  occhi  al  pomo  e  non  ghermirlo  mai. 

Sandrina 

Stanco  ?  Stanco  ?  Insolente  ! 

Michelino 

Da  sei  mesi 

Che  mi  s’allunga  il  naso  !... 
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Sandrina 

A  chi  la  colpa  ? 
Michelino 

Non  a  me  certamente.  Or  pei  capricci 
Di  Margherita  . .  . 

Sandrina 

Eh  !  no,  non  son  capricci. 

Da  quattro  notti  ella  non  dorme  ;  io  l’odo 
Sospirar,  agitarsi  e,  non  di  rado, 

Proiferir  rotte  e  confuse  parole 
Che  non  compresi  mai. 

Michelino 
Fosse  impazzita  ? 
Sandrina 

Dio  ce  ne  scampi  da  tanta  sventura  ! 

(liorgio  morrebbe  di  dolor. 


Michelino 

Sta  buona, 

Cliè  non  si  mnor  per  una  donna. 

Sandrina 


Mostro  ! 


Nè  per  un  uom  tampoco. 

Michelino 

Io  non  lo  nego. 
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Sandrina 

Bello  amor  che  hai  per  me  !  brutto  ! 

Michelino 

Lo  credi  ? 


Sandrina 

Poffare  !  ella  è  un  sultano  ?  Aspetti  un  poco, 
Le  fo  la  riverenza. 


Michelino 
E  m’hai  da  dire 

Tradito!’  quanto  vuoi,  mostro,  furfante  ; 
Brutto,  no  ! 

Sandrina 
Brutto,  sì  ! 


Michelino 

Pur  io  conosco 

Che  non  la  pensa  come  te  più  d’ima. 


Sandrina 

Più  d’una  ?  ah  sì  ?  Kipeti  nn  po’ . . . 

[andandogli  con  Vungliie  sul  viso). 

Michelino 

[frapponendo  una  sedia) 

Le  mani 

A  casa  !  ohe  !  soffia  libeccio  ?...  Via  !... 

[nel  fuggire  uria  in  Giorgio  che  entra  di  pessimo  umore). 
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SCENA  IL 

Giorgio,  Sandrina,  Michelino. 
Giorgio 

^o’  tu  ubbriaco  ? 

Michelino 

Vuol  graffiarmi  il  viso. 

Giorgio 

(«  ISlichelinó) 

Xa  peste  a  te  ! 

(a  Sandrina) 

Non  si  può  stare  in  pace 

L^n  momento  ? 

Sandrina 

Fratello  ! 

Giorgio 

Ho  già  capito  ! 

Sandrina 

€lie  umor  nero  ! 

(a  Nichelino) 

Ma  tu  la  pagherai  ! 

(Michelino  fagge -,  Sandrina  gli  corre  dietro). 
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SCENA  III. 

Giorgio  solo 

(battendo  il  pugno  sul  tavolo) 

Quattro  dì  che  mi  rodo  !  Ho  il  fiele  in  bocca 
E  il  canchero  nel  cor.  No,  più  non  m’ama  . .  . 

0  non  mi  ha  amato  mai  !  La  sola  idea 
Delle  nozze  la  cruccia,  e  impallidisce, 

E  trema,  e  piange  e  ne  rifugge  quasi. 

Ah  !  non  credea  d’amarla  tanto  !...  Io  soffro  l 

(pausa) 

E  .  .  .  Petronino  .  .  .  Petronin  ridea  !... 

Eidea  ?  Kidea  quel  ceffo  !...  Oh  !  l’ho  qua  dentro* 
Quel  suo  riso  d’inferno  !... 

(pausa ) 

Egli  ?...  Vorrei 

Con  le  mani  dal  capo  or  queU’atroce 
Dubbio  strapparmi  ! 

(toccando  inavvertitamente  la  medaglia  d'oro) 

E  tu  stessa  mi  pesi 
Sòvra  il  cor  . .  .  L’odierei  ! 

(tace  lungamente,  poi  dà  in  uno  scoppio  dì  pianto) 

Piango  !  sì,  piango  ! 
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SCENA  IV. 

Giorgio  e  Margherita. 

Margherita 

Giorgio  ! 

(Giorgio  non  risponde) 

Che  avete,  Giorgio  ?...  Non  parlate  ? 
Giorgio 

(ruvidamente) 

Che  ve  ne  importa  ? 

Margherita 

Giorgio  !  è  questa  vostra 
Una  dura  parola.  E  non  vi  debbo 
Tutto  io  forse  ? 

Giorgio 

Voi  ?..  .  Nulla  mi  dovete. 
Margherita 

Quel  che  io  vi  debbo?  La  mia  vita  è  poco 
Per  ricambiarvi . . . 

Giorgio 


Basta  ! 
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Margherita 

M’ascoltate  ! 

Giorgio 

{irrompendo) 

Ma  se  lo  so  che  non  potete  amarmi  ! 

L’ho  creduto  ;  fui  pazzo  !  E  come  mai 
L’ho  creduto  ?...  Son  rozzo  io  che  son  nato 
Povero  al  mondo,  su  sdruscita  barca 
Di  pescato!'  ;  non  son  bello  ;  lio  le  mani 
Incallite  alle  gomene  .  . .  una  larga 
Cicatrice  mancava  a  farmi  hello, 

Bello  davver  ! 

{ridendo  amaramente) . 

IMargherita 
Oh  Giorgio  ! 

Giorgio 

Ed  ho  per  tutta 

Fortuna  un  cor  di  marinaro  !...  E  poco, 

Troppo  poco  :  ma  un  cor  che  v’amò  tanto 
E  che  vi  ama,  per  Dio  !  quanto  nessuno 
Potrà  amarvi  giammai.  Pazzo  ch’io  fui  ! 

Nostri  palpiti  il  mare  e  la  tempesta. 

La  battaglia  e  la  morte  !...  Al  mare,  al  mare  ! 
Aria  !...  ho  bisogno  d’aria  ! 

(fagge  dalla  scena  come  delirante). 
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Margherita 
{tentando  arrestarlo) 

Giorgio  !  Giorgio  ! 


SCENA  V. 


Margherita  sola 

(cadendo  sopra  la  seggiola) 

0  padre  mio,  non  maledirmi  !  Ingrata 
Son  io,  nevver  ?  Ma  tu  non  maledirmi, 

0  padre  mio  !  Era  meglio  alii  !  elido  t’avessi 
Seguito  nella  tomba.  Or  non  avrei 
Questa  fiaimua  nel  cor  che  tutta  m’arde, 

Che  me  da  me  divide,  e  mi  fa  ingrata 
Verso  tal  noni . . .  che  non  amarlo  è  colpa. 
Avea  sperato,  avea  creduto,  ahi  folle  ! 

Spenta  già  quasi  la  dolce  memoria 
Degli  anni  in  signorile  ozio  vissuti  ; 

E  la  vita  modesta  e  faticata 

Con  la  buona  eppur  ruvida  famiglia 

Di  Giorgio  quasi  mi  pareva  più  bella. 

Chi  lo  riporta  a  me  dinanzi  il  mio 


76 


GIORGIO  GANCI 


Incantevol  passato,  onde  già  piomba 
Più  incresciosa  sull’anima  e  più  amara 
La  realtà  della  presente  vita  ? 

0  Eafàel,  tento  obliarti ...  è  forza 
Ch’io  t’oblii  . . .  morirò  per  obliarti. 

Soccorri  a  me,  Vergin  di  Dio  !  M’aita  ! 

Fa  ch’io  più  noi  rivegga  ...  e  ch’io  l’oblii  ! 

(pausa) 

Oli  !  quel  suo  primo  bacio  !  arde  la  fronte  !  . . . 
Farmi  sentirle  ancor,  calde  di  fuoco. 

Le  sue  labbra  e  la  sua  voce  chiamarmi... 


SCENA  vr. 

Rafaele,  Margherita. 

Rafaele 

(sommessamente) 

Margherita  ! 

Margherita 

Ah  ! 

Rafaele 

Vi  trovo  or  finalmente  ! 
V’ho  cercata,  ma  invan  ;  foste,  m’han  detto. 
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Inferma.  Marglierita,  oli  !  ch’io  soffersi 
Di  non  più  rivedervi  ! 

Margherita 
Kafàele  ! 

Se  è  ver  che  voi  m’amate,  altro  non  debbe 
Starvi  più  a  cor  che  vedermi  felice. 

Eafael,  se  mi  amate,  e  se  vi  è  cara 
La  mia  felicità  . . .  quella  di  Giorgio  ; 

Se  animo  onesto  avete  ...  e  se  in  voi  parla 
Nobile  cor  . .  .  partite  !...  È  necessario 
Per  me  . .  .  per  voi .  . .  per  tutti  ! 

Kafaele 

È  tardi!...  è  tardi  ! 

Vi  amo  già  troppo,  o  Margherita.  Farmi 
Di  non  esser  più  solo.  È  popolato 
Oggi  il  deserto  della  vita  mia 
D’amor,  di  gloria,  di  speranza.  Un  nome 
Suona  dovunque  io  mi  rivolgo  :  —  il  vostro. 

Nel  cor  vi  porto,  e  con  voi  parlo,  e  passo 

Vigilando  le  notti  a  ripensarvi 

Per  scrutar  se  in  un  vostro  atto  o  in  un  guardo 

Feste  lusinga  all’amor  mio.  Persino 

La  fredda  immagin  della  madre  estinta 

Par  che  vita  riprenda  e  mi  sorrida, 
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Se  le  confesso  che  per  voi  l’ho  posta 
Troppe  volte  in  oblio.  Dimenticarvi? 

Separarmi  da  voi?  .  . . 

Margherita 

Ma  a  che  mel  dite? 

Fidanzata  di  Giorgio  .  . .  ornai  non  posso, 

Non  che  amare  —  ascoltarvi.  Oh  !  fate  senno  ! 
Nè  degna  io  son  dell’amor  vostro,  io  nata 
D'umil  casa  ...  dal  volgo. 

PiAFAELE 

Inutil  sforzo 

Fareste  a  persuadermene.  Ben  altra 
Vi  fanno  il  volto  e  gli  eleganti  modi. 

Siate  quel  che  a  voi  piace  ...  io  non  cercai 
Donde  nasceste  ...  io  v’amo  ! 


Margherita 

Avvi ...  il  sapete, 
Un  uom  ch’esser  dee  . . .  mio,  che  da  quattr’anni 
M’impegnò  la  sua  fede. 

Rafaele 

...  E  voi  l’amate 

. . .  QuelFuom  ? 


Margherita 

{con  dignità) 

Signore  ! 
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Kafaele 

Rispondete  ! 

Margherita 

.  . .  L’amo  ! 

Rafaele 

{dopo  %m  lungo  silenzio 
nel  guale  avrà  sensibilmente  impallidito) 

Siate  felice  !...  Partirò  !...  Se  un  giorno 
Udrete  il  nome  mio,  fate  aU’Eterno 
Una  prece  per  me.  Siate  felice  ! 

. .  .  Addio  !...  per  sempre  ! 

{s'avvia  per  uscire). 

Margherita 

{quasi  involontariamente) 

Rafiiel  ! 

Rafaele 

{fermandosi) 

Qual  voce? 

Non  m’ingannai  ?...  Mi  richiamaste  ?  Oh  dite, 
Dite  che  è  ver  !...  mio  Dio  !  pallida  siete  ! .  . . 
Le  vostre  man  son  gelide  !... 

[chiamando) 

Qualcuno  ! 
Margherita 

No  !  non  chiamate  !...  salgono  le  scale  !... 
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{svincolandosi  da  lui) 

Lasciatemi  —  lo  voglio  ! 

{fa  un  ultimo  sforzo  e  si  ritira  nella  sua  stanza). 

Rafaels 

(quasi  per  volerla  seguire) 

Margherita  !... 


SCENA  VII. 

Giorgio  e  Rafaele. 

{Giorgio  ha  udito  il  grido  di  Mafaele; 
entra  rapidamente  in  scena.  Vedutolo 
presso  l'uscio  che  mette  alla  camera  di 
Margherita,  si  ferma  d'un  tratto  con  un 
riso  da  metter  spavento.  Afferra  quindi 
una  sedia  e  tenta  calmare,  con  lo  strin¬ 
gerla,  la  convulsione  de'  suoi  muscoli. 
Dopo  una  pausa  dice) 

Giorgio 

Credea  trovar  qui  Margherita.  E  strano  ! 

M’era  parso  d’udir  fin  la  sua  voce  . .  . 

...  E  la  vostra. 

Rafaele 

La  mia  ? 
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Giorgio 

Con  la  sua  voce. 

Kafaele 

Ell’era  qui  diffatti. 

Giorgio 

{con  amaro  sogghigno) 

Era  ?...  È  scomparsa? 

E  lasciò  cosi  solo  ili  capitano  ? 

Mal  fece  inver  !...  così  solo  lasciarvi  ! 

E  . . .  d’improvviso. 

Kafaele 

{volendo  uscire  d'imharazzo) 

Oh  !  addio,  Giorgio  ! 

Giorgio 

Un  momento! 

Kafaele 

Non  lo  posso. 

Giorgio 
{con  fermezza) 

Un  momento  ! 

Kafaele 

{fieramente) 

Che  ?.. . 
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Giorgio 

(battendo  la  sedia) 

Un  momento  ! 

(Rafaele  rimane  interdetto, 

Giorgio  compone  il  volto  ad  una  calma  forzata) 

Se  voi,  facciamo  il  caso,  possedeste 
Una  donna  di  casta  anima  ...  ;  bella 
Come  ...  ad  esempio,  Margherita  ...  ;  e  fosse 
Se  non  per  nodo,  a  voi  di  fè  congiunta, 

E  ramaste  da  molti  anni.  .  .  com'io 
Margherita  ...  ed  amato  anco  ne  foste, 

Ed  aveste  per  lei  corso  perigli. 

Sopportati  sudor,  stenti,  fatiche; 

Ed  un  uomo,  ad  esempio,  Eammiraglio, 

Cui  fidaste,  con  ogni  arte  tentasse 
Di  rapirvene  il  cor  .  .  . 

Rafaele 
L’ucciderei  ! 

Giorgio 

{con  uno  scoppio  d'ira  e  di  rammarico  percotendo 
col  palmo  della  mano  la  medaglia  che  ha  sul  petto) 

Io  non  lo  posso,  poiché  a  me  lo  vieta 
Questa  che  porto  al  petto  e  che  mi  deste, 

—  Che  guadagnai  però  ;  questa  che  pesa 
Sul  mio  cor  come  un'àncora  di  nave. 
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Che  già  simbol  di  gloria,  ora  incatena 
La  man  che  correrebbe  alla  vendetta. 

Eafaele 

Non  un  detto  di  più  !  Giorgio  !... 

Giorgio 

In  mal  punto 

Tuona  il  comando.  E  che  ?  nato  sul  mare 
Sento  l’anima  anch’io  libera  e  fiera. 

Qui  non  v’ha  marinar,  nè  capitano  : 

Stan  qui  un  offeso  e  un  offensor.  Lo  giuro 
Per  mia  madre,  pel  ciel,  per  quanti  flutti 
Leva  in  alto  il  furor  dell’Oceano, 

Non  riporrete  il  piè  su  queste  soglie 
Che  per  cadervi  estinto  ! 

Kafaele 

{nudando  il  pugnaletto) 

Oh  !  tracotanza  ! 

Giorgio 

Giù  quel  pugnai  !...  Non  un  passo  .  .  . 


84 


GIORGUO  GANDI 


SCENA  Vili. 

Margherita,  Sandrina,  Michelino  c  Detti. 


Margherita 


Sandrina 

Quali  grida  ! 

Giorgio 
Lasciatemi  ! 


Che  fate? 


(a  Margherita  respingendola  nella  stanza) 

Là  dentro  ! 
Margherita 

Giorgio! 

Giorgio 

Lo  voglio  !  uscite  tutti,  uscite  ! 
{Mieli.,  Sandr.,  Margh.,  partono) 
Giù  quel  pugnale  !  Ho  muscoli  d’acciaio. 
M’hai  veduto  alle  gomene  ! 

Kafaele 

Ed  ho  fede 


Che  là  ci  rivedrem  ! 
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Giorgio 

Qui  stanno  a  fronte 
Sol  (lue  uomini  :  —  Giorgio  e  Kafaele  : 

Sul  ponte  del  vascel,  voi  capitano, 

Io  marinaro,  la  mia  testa  è  vostra. 


FINE  dell’atto  TERZO. 
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Spiaggia  del  mare  davanti  la  casa  di  Giorgio. 


SCEM  1. 

Papà  Stefano 

{seduto  sopra  un  gradino  della  porta,  fumando 
lentamente  la  pipa) 

Mettile  tutte  in  masso  e  traile  fuora 
Una  alla  volta,  studiale  un  pochino, 

Di  qua  rivoltale  e  di  là,  son  tutte 
D’un  medesino  stampo  —  ingannatrici. 

Meglio  fidarsi  al  mar  quand’  è  in  tempesta. 

Che  a  un  sorriso  di  donna.  Oh  !  quasi  quasi 
Direi  che  santa  fu  la  mia  Geltrude. 

Niun'altra  pecca  avea,  niuna  fuor  quella 
Di  brontolar  daH’aurora  al  tramonto, 

0  scordarsi  talor  del  desinare 
Per  masticar  rosarii  e  paternostri. 
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Donna  e  scompiglio  fan  tutto  una  cosa. 

E  perfin  Margherita  !  E  sì  che  avrei 
Poste  le  mani  in  sui  carboni  accesi, 

Per  giurar  ch’ella  sola  era  men  donna 
Dell’altre.  Affé,  mi  duol  di  porla  in  masso  ! 
Un  angiolo  parea . .  .  Sì,  colle  corna  ! 


SCENA  IL 

Giorgio,  Papà  Stefano. 


Giorgio 

Papà  Stefano! 

Papà  Stefano 
Giorgio  !  oh  !  finalmente 
Sei  di  ritorno? 

Giorgio 

Sì. 

Papà  Stefano 
Lasciarci  in  pena 

Tutto  un  giorno  e  una  notte!  . . .  e*perchè  poi?.. 


ATTO  QUAKTO 


89 


Giokgio 

Perchè?...  Perchè?  ma  come  rivederla? 

Come  osar  presentarmele,  parlarle 
Dopo  averla  così  villanamente 
Rimproverata?  Eppur  ne  ha  colpa  amore 
Se  scappai  fuor  de’  gangheri  —  mel  credi. 
M’arrabbiai,  comandai  come  un  padrone 
Alla  sua  schiava...  e  per  amor  soltanto. 
Quando  uscii,  pien  di  collera,  alla  spiaggia. 
L’aria  fresca  calmò  gradatamente 
Il  mio  sangue,  e  voleva  gettarmi  in  mare 
Dal  rimorso,  e  finirla.  . .  Ah  noi  potei  ! 

L’amo  troppo  !  Morir  ?  Più  non  vederla  ? 

Papà  Stefano 

Gettarsi  in  mar?  La  bella  idea,  imbecille  ! 

Non  c’è  che  lei  nel  mondo  ?  E  non  ci  avresti 

Fatti  morir  di  crepacuor?  Fortuna 

Che  la  tua  idea  svanì,  spero,  per  sempre. 

Giorgio 

Parla;  ha  pianto,  nevver  ?  Disse  ch’io  sono 
Un  barbaro,  un  crudel .  . .  Parla  !  N’ha  pianto  ? 

Papà  Stefano 

Sì  perch’è  donna  e  per  ciò  n’ha  negli  occhi 
Tante  da  far  di  lacrime  un  gian  mare. 
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Giorgio 

Disgraziato  ch’io  fui  ! 

Papà  Stefano 

Che  ?  Gli  è  tuo  il  torto  ? 

Giorgio 

Nè  mio,  nè  suo  —  del  capitano.  Io  l’odio  ! 

L’amai  già  tanto  !  or  . . .  l’odio  !  Oh  !  non  si  mostri 
Più  a  quella  porta  mai  se  ama  la  vita  ! 

Papà  Stefano 

Calma,  mio  Giorgio,  calma  !... 

Giorgio 

Egli  ha  distrutto 

Ogni  mia  gioia  ;  avvelenò  il  sorriso 
Sulle  mie  labbra  ;  m’  ha  condotto  al  punto 
D’essergli  ingrato.  Ingrato  Giorgio  ?  Io  l’odio  ! 

Ben  tre  volte  la  man  cercò  il  coltello  .  . . 

Noi  trovò  —  Dio  noi  volle. 


Papà  Stefano 

E  fu  ventura. 

Non  più  di  questo  !  —  Or  vieni  in  casa. 

Giorgio 


Mai 


Non  oserò  di  presentarmi  a  lei 

Dopo  il  fattole  oltraggio.  Eppoi  m’  è  d’uopo 
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Saper  s’ella  ancor  m’ama  o  se  colui , . . 
Ricomincio  a  sperar.  Che  in  pochi  giorni 
N’abbia  così  travolto  ogni  pensiero  ?... 
Impossibile  parmi.  Ah  no,  mel  credi, 

Un  turbamento,  un  breve  error,  null’altro 
Debb’essere  stato,  e  forse  ella  ancor  m’ama. 
Accertarmene  vuo’.  Se  più  non  m’ama, 

So  quanto  a  far  mi  resta. 

Papà  Stefano 

Sta  a  vedere 

Che  ucciderti  dovrai  per  ciò  soltanto 
Che  perdesti  un’ingrata.  Oh  che  ?  ti  gira  ? 

Fa  a  modo  mio  :  lasciam  star  le  donne 
Col  malanno  che  Dio  tutte  le  danni. 

Buon  marinar,  buon  patriota  ad  altri 
Più  forti  amor  doni  la  vita.  Al  mare  ! 

Mutando  spiaggia  muterem  d’amanti. 

Volli  dir  :  muterai  —  per  me  è  finita. 

Sposi  chi  vuol,  faccia  che  vuol  —  padrona  ! 
Purché  sia  presto  e  lasci  alfin  la  casa 
Che  l’ha  raccolta  naufraga  ed  amata, 

E  dove  ha  posto  lo  scompiglio.  —  Infine, 

Fa  a  modo  mio  :  Partiam  !  Quel  che  più  monta 
È  cercar  d’altra  nave. 
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Giorgio 

Oh  !  mal  conosci 

Lo  stato  del  mio  cor,  se  creder  puoi 
Facil  così  Tabbandonarla.  Ornai 
S’  è  fatto  amor  quasi  una  rabbia,  ed  amo 
Ferocemente  al  par  che  odio  colui. 

Spero  ;  non  tornii  la  speranza  !  Ascolta  ! 
Parto  fra  un’ora.  Margherita  il  sappia. 
S’ella  ancor  m’ama,  e  veramente  mi  ama, 
S’affretti  a  richiamarmi.  Un  vieni^  un  solo 
Vieni  mi  mandi  alla  casa  d’Antonio 
In  Kapallo,  e  verrò  qui  di  galoppo. 

Dopo  tre  dì,  se  non  mi  manda  il  vieni^ 
Non  speri  più  di  rivedermi  mai  ! 


Che  ? 


Papà  Stefano 


Giorgio 

L’ho  deciso. 


Papà  Stefano 
Non  sarà. 

Giorgio 

L’ho  detto, 

Nè  mi  disdico  —  vanne  ! 
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Papà  Stefano 

Io  verrò  teco. 
Giorgio 

Stasera  no  ;  tu  dei  parlarle.  Addio  ! 

Diman  ti  aspetto.  Abbracciami  !  mi  lascia  ! 

{Papà  Stefano  parte). 


SCENA  111. 

Giorgio 

{volto  alla  sua  casa) 

Addio  !  chi  sa  se  è  per  l’ultima  volta 
Che  ti  saluto,  o  mia  casa  paterna  ? 

Nel  lasciarti  il  mio  cor  grida  :  per  sempre  ! 

{si  avvia  al  mare). 
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SCENA  IV. 

Petronino,  entrando  con  circospesione^ 
Giorgio,  nel  fondo. 

Petronino 

Santo  mio  protettor,  tienlo  lontano! 

Quasi  ho  la  febbre  di  spavento.  Or  come 
Penetrar  colà  dentro? 

{segnando  la  casa  di  Giorgio). 

Giorgio 

{accorgendosi  di  Petronino) 

Ah  ! 

Petronino 

Via;  coraggio  ! 

Giorgio 

Petronino  !  colui  ! 

{si  avanza  in  punta  di  piedi  dietro  le  spalle 
di  Petronino,  e  mentre  questo  sta  per 
entrare,  lo  afferra  alla  gola  e  lo  trascina 
sul  davanti  della  scena) 

Petronino 

Ah  ! 
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Giorgio 

Non  un  grido! 

[io  getta  a  terra  e  gli  sta  sopra  col  pugno  teso). 
Petronino 

Misericordia  ! 

I 

i  Giorgio 

I  Piano  0  ch’io  ti  strozzo  ! 

!  Or  di’  :  —  ma  bada  !  se  menti  sei  morto  — 

j 

‘  Perchè  entravi  tu  là? 
j  Petronino 

j  La  vita,  Giorgio  ! 

lo  non  ci  ho  colpa. 

Giorgio 
Parla  ! 

Petronino 

11  capitano  . .  . 
Giorgio 

Ehben  ?... 

Petronino 
Mi  soffocate  !... 

Giorgio 

{tentando  le  mani) 

Animo  dunque  ! 
Petronino 

Mi  spedì  con  un  foglio  . . . 


96 


GIORGIO  GANDI 


Giorgio 

{rinserrando  le  mani  alla  gola  di  Petronino) 

A  Margherita  ?... 

Parla  !...  su  . . .  via  ! 

Petronino 

{con  voce  quasi  soffocata) 

Sì! 

Giorgio 

Tosto  a  me  quel  foglio  ! 

Petronino 

Eccolo  ! 

[gli  consegna  la  lettera.  Giorgio  guarda 
la  lettera  di  Pafaele  con  ghigno  quasi 
convulso  ;  nel  frattemq->o  Petronino  cerca 
svignarsela) 

Giorgio 
{a  Petronino) 

Aspetta  ! 

{tra  sè) 

Bruciano  le  mani 

Di  romperne  il  sigillo  :  «  A  Margherita  !  » 

Che  dirà  mai  ?  Che  sta  scritto  qua  dentro  ? 
Inferno  !  Inferno  ! 


[a  Petronino) 

Null’altro  ti  disse? 
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Nuiraltro. 

Bada  ! 


Petroxino 

Giorgio 

Petronino 


Ve  lo  giuro. 

{fa  per  partire). 


Nè  altro  sai  ? 


Giorgio 

{con  maggior  forza) 

Aspetta  ! 


Petronino 

So  che  parte  in  questa  notte. 

Giorgio 

Questa  notte  ?..  »  Qual  lampo  ! 

{rileggendo  lentamente  la  soprascritta) 

«  A  3Iargherita!  » 

{con  voce  cupa  a  Petronino,  consegnayidogli  la  lettera) 

Eseguisci,  ma  tacito,  il  comando 

Del  capitano.  Nè  un  detto,  nè  un  guardo  . . . 

[traendo  a  metà  il  coltello) 

Ha  buona  lama  il  mio  coltel. 

Petronino 

Son  muto. 

{entra  nella  casa  di  Giorgio). 
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Giorgio 

Dica  che  vuol  quel  foglio,  è  a  lei  diretto. 
Veglierò  intanto  e  saprò  almen  se  m'ama. 

(a  Pttronino  che  ritorna) 

Ora  con  me  —  fino  a  doman  ! 

Petronino 

Ma  . . .  Giorgio  . .  . 

[Giorgio  lo  afferra  ad  un  braccio) 

Sfido  a  farne  altrimenti. 

Giorgio 

{udendo  rumore) 

Audi  am  ! 

Petronino 

Son  vostro. 

{Giorgio  e  Fetronino  arrivano  fino  alla 
spiaggia  e  si  appiattano  dietro  una 
barca  che  è  a  secco  sul  lido). 
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SCENA  V. 

Margherita,  Papà  Stefano,  Michelino,  Sanhrina. 


Margherita 

{entrando) 

Ma  ti  dico  di  no  ! 

Sandrina 
Qualcuno  è  uscito 

Da  questa  casa. 

Michelino 
Sarà  stato  il  vento. 

Sandrina 

Forse  . . .  eppoi  già,  non  monta.  0  Margherita, 
Dunque  il  lasci  partir  ?  Povero  Giorgio  ! 

Vien  tu  stessa  con  noi  ;  resterà  certo, 

Se  nel  preghi. 

Margherita 
Non  posso. 
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Sandiìina 

Or  pensi  al  danno 

Che  ne  accadrà?  Tu  sei  cattiva!  Giorgio 
T’ama  tanto  !...  Lo  sai  che  t’ama  tanto  ? 

Margherita 

Sì. 

San  ORINA 

Ma  tu  dunque  ?... 

Margherita 
Cessa  !... 

San  ORINA 

Pili  non  rami  ? 

E  taci  ?  E  taci  ?... 

Papà  Stefano 
Lasciala  !  che  stia 
Se  si  rifiuta  di  venir  !  mi  pento 
D’averla  amata  anch’io,  quelhacqua  morta. 

Margherita 

Papà  Stefano  ! 

Papà  Stefano 
Eh  !  sì,  non  v’ha  tenuta 
Come  una  gran  regina  in  casa  sua? 

Margherita 

Non  lo  nego. 
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Papà  Stefano 
Non  v’ha  con  ogni  amore 

Protetta  ? 


Margherita 

È  vero. 


Papà  Stefano 
Amata  .  . .  idolatrata 
Come  donna  non  merita? 


Margherita 

Sì . . .  è  vero  ! 


Papà  Stefano 

{contr  a  facendola) 

È  vero!  È  vero  che  siete  un’ingrata. 

Michelino 

(piano  a  papà  Stefano) 

Non  insultarla! 

Papà  Stefano 
Chi  l’avrebbe  detto 
Dopo  die  foste  tanto  tempo  buona, 

Buona  con  tutti ...  e  innamorata  .  . .  Certo 
Ne  foste  innamorata  !...  oh  !  ma  sapete 
Finger  voi  altre . .  .  Chi  l’avrebhe  detto 
Con  quella  vostra  faccia 
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Michelino 
{tirandolo  'pel  giaco) 

Basta  . .  .  basta  ! 

Papà  Stefano 
{a  Michelino  con  stizza) 

La  vuoi  finir  ?  Già  non  la  tengo  in  gozzo 
Se  mi  ammazzan  !  Per  Dio,  che  non  andrete 
A  pentircene  a  Roma  !...  e  ve  lo  dice 
Papà  Stefano. 

Margherita 
Voi  mi  giudicate 
Porse  a  torto. 

Papà  Stefano 
Parole  !  Io  voglio  fatti. 

Ci  venite  con  noi  ? 

Margherita 

No. 

Papà  Stefano 
Maledetto 

Il  dì  che  entraste  in  quella  casa  a  farci 
Miseri  tutti  !  Andiam  :  troverem  Giorgio, 
Lo  troverem  ben  noi.  Con  me,  Sandrina; 
Michelino,  con  me  ! 

{li  prende  sotto  braccio) 
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Ch’ella  qui  resti 

Col  suo  rimorso. 

Sandrina 

(partendo) 

Ah  !  più  non  ti  conosco  !  . . . 


SCENA  VI. 

Margherita 

Mio  Dio  !  Questo  è  soffrir  !  l’ho  meritato. 

Rafael  qui  verrà  .  .  .  fra  poco.  È  d’uopo 
Ch'io  lo  riveda  —  per  rultima  volta. 

{spiega  la  lettera  di  Bafaele  e  ne  legge  alcuni  tratti 
ad  alta  voce) 

«  Non  mel  negate  ;  in  tal  speranza  io  vivo. 

»  Deh  !  ch’io  vi  parli  un  solo  istante  ancora  : 

»  E  questa  sera  all’irahrunir . .  .  ».  Coraggio! 

11  sacrifìcio  è  necessario.  Io  tremo 
Quasi  che  consumassi  una  mala  opra. 
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SCENA  VII. 
Rafaele,  Margherita. 


Rafaele 

Maigherita  ! 

Margherita 


Signor  :  se  ho  consentito 
Rivedervi,  e  il  bramai  anzi,  da  grave 
Pensier  spinta  vi  fui. 


Rafaele 
Qualunque  sia, 

Poiché  vi  vedo,  quel  pensier  m’è  caro. 

Margherita 

Ascoltate  :  v’ha  un  uom  —  Giorgio  —  che  acceso 
D’ira  trascorse  a  non  so  quale  ingiuria 
Contro  di  voi  ...  ;  per  qual  ragion  . .  .  Pignoro. 
Questo  io  ben  so  ... ,  questo  a  tremar  mi  sforza, 
Che  Giorgio  è  marinar,  voi  capitano. 

Rafaele 

Insultò  l'uomo  ...  e  Puom  solo  ricorda. 
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Margherita 

Ma  qiieiruoni  non  perdona  ? 

Raparle 

Egli  m 'offese. 
Margherita 
Non  l'offendeste  voi  ? 

{chinando  gii  sguardi) 

Non  roffendemmo  ? 

Raparle 

[con  gioia) 

Ah  ! 

Margherita 

Siamo  giusti,  o  Rafael  ! 

Rafaele 

Mia  madre 
/ 

Chiamo  dal  cielo  in  testimon  che  è  spento 
Il  sovvenir  del  già  sofferto  oltraggio. 

Nulla  temer  dee  Giorgio,  e  n’è  garante 
11  mio  onor,  la  mia  spada  .  . .  Famor  mio. 

Margherita 

Siete  un  nobile  cor.  Grazie  ! 

Rafaele 

Che  dirvi  ? 

Vi  darei  stilla  a  stilla  il  sangue  mio 
Se  mel  chiedeste.  Un  solo  istante,  un  solo 
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{premendosi  la  mano  al  cuore) 

Penetraste  qua  dentro,  ogni  suo  moto, 

Ogni  senso,  ogni  palpito  vedreste 

Levarsi  al  suon  d’un  adorato  nome 

Che  in  esso  una  infinita  eco  ripete. 

lo  so  che  Giorgio  m’odia  e  che  mi  sprezza  ; 

E  so  che  n’ha  il  diritto  ...  e  se  a  lui  penso 

A  me  stesso  spregevole  divento. 

Malgrado  tutto  amarvi  e  contro  tutti, 

La  immutabile  e  cara  e  dolorosa 
Fatalità  della  mia  vita  è  questa. 

Credete  e  compiangetemi  !  Dovessi 
Vita  perdere  e  onor  .  . .  forza  è  ch’io  v’ami  ! 
Ebbi  un  affetto  ne’ più  teneri  anni 
Della  mia  giovinezza,  unico,  santo, 

E  sorvive  alla  morte.  Amai  mia  madre  ; 

Fino  al  felice  dì  che  m’appariste. 

Solamente  mia  madre.  Al  mar  lanciato 
Quasi  fanciullo  ancor,  nulla  del  mondo 
Mi  fu  noto.  Morì  la  madre  mia  : 

Sogni  d’amor,  sogni  di  gloria,  tutto 
Tutto  con  lei  per  molti  anni  fu  spento. 

Ma  un  giorno  ai  melanconici  pensieri 
Spuntò  improvviso  un  desiderio,  al  core 
Ritornò  la  speranza.  Il  cor  bisogno 
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Sentìa  d’amor.  Sognai  posta  al  mio  fianco 
Una  dolce  compagna  ...  e  la  sognai 
Benignamente  pia,  bella  e  ridente 
Del  mesto  sorriso  della  madre  mia. 

Da  quell’ora  al  mio  spirito  s’accese 
Una  febbre  :  trovarla  !  E  corsi  i  mari 
Più  lontani ...  e  negli  astri  e  nei  cristalli 
Dell’onda  assidua  a  miei  sguardi  dovunque 
Quell’immagine  apparve.  Oh  !  dopo  tanto 
Peregrinar,  quando  già  in  cor  moria 
Di  trovarla  la  speme,  io  l’ho  trovata  . .  . 

Ma  per  sentir  più  amaramente  il  peso 
D’infinito  deserto  a  cui  ritorno 
Dopo  un  raggio  di  luce  e  di  speranza. 

A  me  tutto  vi  fa  così  sublime, 

Così  pudica  e  santamente  bella 
Che...  il  credereste?  Qui  un  desio  mi  spinse, 
E  mi  spunta  sul  labro  ...  e  dir  non  l’oso 
Ahi  !  per  grande  timor  di  profanarvi  ! 

Parto.  Ho  deciso.  A  quai  dolori  in  preda, 

Se  vi  abbandono,  è  van  ch’io  vi  ridica. .  . 

{avvicinandosele  con  esitanza) 

Ma  . . .  voi .  .  .  potreste  . . . 

Margherita 
Una  parola  ancora  ! 
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Dammi  tu  forza,  o  del  !  —  Non  era  inganno 
11  vostro,  0  Rafael,  quando  pensaste 
Che  di  volgo  io  non  nacqui. 

Rafaele  * 

Vj  dunque  vero? 

11  core...  il  cor  mel  disse. 

^lARGHErniA 

Or  m’ascoltate  ! 

Nacqui  in  Sicilia  ...  —  0  povera  mia  terra, 
Inaffiata  di  lacrime  e  di  sangue  !  — 

Mio  padre  ...  il  mio  buon  padre  era  Tamore 
Di  quanti  lo  conobbero  e  speranza. 

Alto  ingegno,  forte  anima,  abborrente 
D'ogni  giogo:  la  patria,  ecco  il  suo  sogno! 

E  Ramarla  in  que’  giorni  era  delitto. 

Re  Ferdinando  ...  E  chi  non  sa  di  quali 
Orrori  e  di  che  scempio  fu  capace 
Quella  tremenda  iena  incoronata?  ^ 

Levasi  un  grido  per  Fltalia.  I  prodi 
Di  quest’ Alpi  già  varcano  il  Ticino, 

Giura  e  spergiura  Ferdinando  .  . .  Infine, 
L'anno  mille  ottocento  quarant’otto. 

Sicilia,  indarno  valorosa,  è  oppressa 
Novellamente  sotto  il.  giogo.  —  0  padre. 


ATTO  QUARTO 


109 


10  lo  licordo  ancor  come  fosse  oggi, 

Mi  togliesti  bambina  in  fra  le  braccia 
Per  una  notte  di  spavento  ;  al  lume 

IPiin  vasto  incendio  discendemmo  al  mare  ; 

Una  barca  ci  accolse,  indi  una  nave  ; 

Dopo  tre  dì  scendemmo  ;  era  scomparso 

11  bel  cielo  d’Italia  e  il  piè  varcava 
Per  straniera  contrada  —  in  Inghilterra. 

Pafaele 

Infelice  ! 

Margherita 
Per  otto  anni  quel  cielo 
Pesò  su  noi  come  volta  di  piombo  ; 

E  mio  padre  languia  desideroso 
D’Italia  nostra  ;  quel  desio  poi  crebbe 
Tanto,  che  un  dì,  con  noi  tolto  ogni  avere, 
Calammo  al  porto  e  un  ligure  vascello, 

Con  noi  festanti,  rivolse  la  prora 
Dove  l’astro  d’Italia  ancor  splendea. 

Tanto,  aimè,  desiata  ...  e  non  poterla 
Kiveder  che  un  istante  e  poi  morire  ! 

Congiurò  il  mare  ai  nostri  danni.  Italia 
Ci  era  schierata  innanzi  ...  Oh  !  quanto  bella  ! 
Bambina  la  lasciai,  la  rivedea 
Giovinetta  de’ miei  diciasette  anni. 


no 


GIORGIO  GANDI 


Lottano  i  venti,  il  mar  mugge  in  tempesta. 

Grida,  lamenti,  ed  ululi  e  bestemmie  . . . 

Oh  !  quale  orror  !  —  Sardegna  ecco  vicina  ! 

, . .  Ma  . . .  fallace  speranza  !  urta  il  vascello 

Alle  bocche  colà  di  Bonifacio 

Contro  uno  scoglio  ...  ed  ahi!  .  . .  Più  nulla  vidi. 

Nulla  più  intesi.  —  Mi  svegliai  nel  cheto 

Abituro  d’un  povero  vecchiardo 

Che  ci  raccolse  naufraghi.  Mio  padre 

Era  vicino  a  morte.  Un  marinaro 

Ne  sorreggea  sulle  ginocchia  il  capo. 

Oh  perchè  mi  svegliai  ?...  Gelo  al  ricordo  ! 

Mi  baciò  ;  ruppe  in  pianto  :  «  abbandonarti 
E  cosi  sola  e  misera  nel  mondo  ! 

Orfana  sei  . . .  chi  sosterrà  i  tuoi  giorni  ?  » . 

«  Io,  se  a  ciò  basto,  il  marinar  proruppe. 

Giuro  farla  felice  ».  Il  padre  mio 
Strinse  la  man  del  marinar  . . .  sorrise  . . . 

Chiuse  gli  occhi  e  spirò  nelle  mie  braccia. 

Quel  marinaro  . . .  Giorgio  era  ...  il  buon  Giorgio  ! 

Eafaele 

Oh  !  reo  destin  !  Giorgio  felice  !  Invidio 

Quel  magnanimo  cor.  L’unica  donna 

Che  amai .  . .  che  m’ama  . . .  forse,  ahi  !  m’ò  rapita  ! 

No  !  più  non  dite  !  il  cerebro  m'accende 
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Disperato  cordoglio.  È  mia  la  colpa 
Se  v’amo  tanto,  se  l’amor  mi  sforza 
A  maledir  la  sua  virtù  sublime 
Che  da  voi  mi  divide  eternamente  ? 

Che  risponder  degg’io  ?. .  .  Per  esser  Giorgio 
Un  giorno,  un’ora,  un  solo  istante,  un  solo. 
Darei  tutto  il  passato  e  l’avvenire  ! 

Margherita 
{quasi  fuori  di  sè) 

Eafàel... 


Eafaele 

Margherita  !  io  già  deliro  ! 

Perdi  l’anima  tua  ma  non  lasciarmi  ! 

Per  vasti  mar  ti  condurrò,  fin  dove 
Eco  non  suoni  d’anima  vivente  ; 

Ignoti  a  tutti  e  vivremo  e  morremo 
Fors’anco  ...  ma  d’amor  tu  morirai  !  . .". 

Margherita 
Parti .  . .  deh  !  partì,  Eafàel  !... 

Eafaele 

Tu  m’ami  ?  .  .  . 


Dimmi  che  m’ami  e  partirò. 

Margherita 

Sì  . .  .  t’amo  ! 

{Si  ode  un  grido  dal  fondo  :  è  Giorgio\ 
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SCENA  ULTIMA. 

Giorgio,  Margherita,  Rafaele. 


Giorgio 

Ah  ! 

Margherita 

{voltandosi  a  qìiel  grido) 

Giorgio  ?  Mio  Dio  ! 

Rafaele 

Lui  ! 

Giorgio 

{lasciando  cadere  il  coltello  che  aveva  impugnato) 

Giorgio...  sì...  Giorgio! 

[avanzandosi  lentamente  verso  Eafaele) 

Diinaii  parte  il  Vittorio  Emanuele 

\ 

Pel  blocco  di  Gaeta  —  ed  io  sovr’esso,  .  ‘ 
Giuratelo  ! 

Rafaele 

Ma...  Giorgio  ! 
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Giorgio 

Mei  giurate  ! 

R\faele 

sia  —  vel  giuro. 

Giorgio 

[presentandogli  Margherita) 

Margherita  è  vostra. 

Margherita 

No,  Giorgio,  mai  ! 

Giorgio 

Giorgio  lo  vuole.  —  A  vostro 
Padre  giurò  che  sareste  felice  .  . . 

Nè  Giorgio  ha  mai  tradito  un  giuramento. 

Margherita 

Ma  voi  ! 

Giorgio 

Non  cale  :  Italia  è  la  mia  sposa. 

Pafaeee 

0  Giorgio  ! 

Giorgio 

Addio  ! 

•  {si  avvia  per  partire,  ma  d'un  tratto  si  ferma  e  ritor¬ 
nando  sul  davanti  dice  con  forza  a  lìafaele) 


]Maiien(o,  Teatro.  —  Voi.  II. 
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Ma...  bada,  o  Eafaele: 
Ch’ella  non  versi  una  lacrima  sola  ! 

Il  giuramento  mio  compier  tu  dei. 

Noi  più  non  ci  vedrem  ;  ma  se  una  stilla 
Cadrà  per  te  dagli  occhi  suoi,  quel  giorno, 
A  chiederti  ragion  di  quella  stilla, 

0  vivo  od  implacata  ombra  d’estinto. 
Batterà'  Giorgio  alla  tua  porta.  —  Il  sai  ! 


FINE  DEL  DRAMMA. 


TECLA 


DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI  IN  PROSA 


HAI  DUE  FORTI  TITOLI 
0  GIUSEPPE  BIGNAMI 
ALLA  DEDICA  DI  QUESTO  MIO  DRAMMA 
MI  SEI  DA  MOLTI  ANNI  AMICO 


E  SEI  BOLOGNESE. 


Tecla  è  un  dramma  della  prima  giovinezza. 
Ideato  e  scritto  nel  1851,  fu  da  me  riletto, 
dopo  alcuni  anni  di  assoluta  dimenticanza, 
nell’autunno  del  1863,  e  non  ricordo  per 
quale  particolare  ragione  di  merito,  stimato 
non  indegno  di  presentarsi  al  giudizio  del 
pubblico. 

Si  freneticava  allora  per  i  soggetti  che 
avevano  dello  strano,  per  non  dire  dell’as¬ 
surdo;  si  applaudiva  alla  Statua  eli  carne ^ 
aberrazione  di  quello  splendido  ingegno  che 
fu  Teobaldo  Cleoni  ;  pensai  si  potesse  applau¬ 
dire  al  mio  dramma. 
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E  neireffetto  non  m’ingannavo.  Teda  ebbe 
parecchi  successi,  e  contò  —  diciamolo  franco 
—  nel  corso  di  due  anni  anche  parecchie 
cadute.  Credo  non  manchi  di  qualche  buona 
scena  ;  ma  concetto  e  forma  si  risentono  del¬ 
l’età  in  cui  fu  concepita  e  dei  delirii  ultra¬ 
romanzeschi  di  quel  primo  periodo  della  gio¬ 
vane  arte  italiana,  contro  il  quale  però  aveva 
cominciato  a  reagire  il  capolavoro  di  Paolo 
Ferrari. 

Mi  decido  a  pubblicarlo  in  questa  edizione, 
non  perdi’  io  lo  stimi  abbastanza  ricco  di 
qualità  letterarie,  in  mancanza  delle  dram¬ 
matiche,  ma  perchè  intendo  che  la  nuova 
edizione  conduca  il  lettore  a  seguire,  passo 
passo,  lo  sviluppo  del  mio  ingegno  nel  scenico 
arringo. 

Prima  a  rappresentare  questo  dramma  fu 
la  compagnia  condotta  e  diretta  da  Gaspare 
Pieri,  illustrazione  dell’arte  in  giovane  età, 
e  all’arte  rapito  da  morte  immatura.  Migliore 
esecuzione  e  migliore  successo  ottenne  più 
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tardi  dalla  Compagnia  Romana  diretta  da 
Amilcare  Belletti,  di  cui  era  prima  attrice  la 
rivale,  negli  entusiasmi  del  publdico,  a  Cle¬ 
mentina  Cazzola  —  Anna  Pedretti-Diligenti. 

Pensa  all’ età  nel  quale  fu  scritto  e  non 
gli  mostrerai  il  viso  arcigno,  amico  lettore. 


PKlìSONAGGI 


TECLA  BOMPENSIERI,  vedova  d’anni  38. 
EDVIGE;  dì  lei  figlia;  d’anni  19. 

MARIO  DI  BATTIFOLLE,  scultore,  d’anni  30. 
PAOLO  DI  VALCHIUSA,  giovano  signore  d’anni  30, 
amico  di  Mario. 

CLETO,  giovane  allievo  di  Mario. 

MALVINA  )  . 

>  cortigiane  eleganti. 

BARBARA  j 

RITA,  cameriera  di  Tecla. 

Il  Visconte  FEDERICO  ROMEI,  d’anni  40. 

Un  servo  della  signora  Tecla. 

Un  servo  d’albergo. 


La  scena  è  a'  dì  nostri;  in  q^nattro  atti  a  Torino  ed  in  uno  a 
Terjìi,  luogo  di  Bagni  nelle  vicinanze  di  Genova. 
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Studio  di  scultura.  Alcuni  torsi  appesi  al  muro.  Su  due  piedestalli 
nel  mezzo  della  scena  stanno  due  statue  :  una  rappresentante 
Venere  che  esce  dalla  conchiglia,  l’altra  una  donna  rappresen¬ 
tante  la  Fede.  In  disparte  un  amorino,  già  sbozzato. 


SCENA  PKIMA. 

Cleto 

{svolgendo  da  una  carta  qualche  ghiottoneria  e  deponendo 
vicino  alT amorino  ima  bottiglia). 

Cosi  !  Eamore  ideale  e  EamoTe  profondo  reale. 

{alV  amorino) 

Tu  mTiai  guadagnato  piìi  dTina  volta  un  buffetto  sul 
naso  dal  maestro, 

{alla  bottiglia) 

e  più  dama  volta  tu  me  n'bai  consolato. 

[bevendo) 

A  centellini  a  centellini  !  Avrò  bevuto  con  le  lin  l’ul¬ 
timo  soldo  della  mesata,  e  siamo  solo  al  ventidue.  Per 
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Dio!  il  mese  va  colle  gnicce.  E  che?  Te  n’hai  da  af¬ 
fliggere,  Cleto?  La  tavola  del  maestro  è  sempre  bene 
imbandita;  in  fin  dei  conti  io  ci  guadagno  a  trovarmi 
spiantato.  Oh  !  eccellente  quest’ala  di  pollo  ! 


SCENA  IL 
liiTA  e  Cleto. 

lilTA 

{dal  fondo) 

Si  può? 

Cleto 

Tò  . .  .  la  bella  Rita?  Avanti. 

Rita 

Signor  Cleto  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

{ridendo). 

Cleto 

Ridi?  Spiegami  un  po’,  bricconcella,  perchè  non 
t’accade  mai  d’ incontrarmi  senza  dare  in  una  grossa 
risata?  . .  . 

Rita 

E  voi  spiegatemi  il  perchè  non  vi  si  può  incontrare 
che  non  abbiate  piena  la  bocca? 
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Cleto 

Perdio!  è  presto  capita.  M’ incontri  sempre  all’ora 
delle  mie  refezioni  .  .  • 


Rita 

Che  incomincian  con  l’alba,  probabilmente,  e  van  giù 
giù  fin  oltre  la  sera. 

Cleto 

Ma  brava  !  e  le  nostre  serie  occupazioni  ? 

Rita 


Quali? 


Cleto 

Gira  intorno  lo  sguardo...  vedi  quell’amorino?... 


Rita 

Lo  vedo;  e  con  ciò? 


Cleto 

Opera  delle  mie  mani. 

Rita 

Davvero  !  oh  !  bello  !  i  miei  complimenti  ! 

Cleto 

Ma  sai  tu  che  ricompensa  mi  dà  il  bricconcello,  di 
averlo  creato  e  messo  al  mondo? 

Rita 

Se  non  me  lo  dite  . . . 


128 


TECLA 


Cleto 

Mi  ha  punto  subito  il  cuore  con  un  suo  dardo  e  mi 
ci  fè  una  ferita  insanabile,  credi,  che  porterò  con  me 
nella  tomba. 


Rita 


Bom  !  che  grossa  sparata!  Per  chi,  si  potrebbe  sa¬ 
pere?  ' 

Cleto 


Tigre  ! 


Rita 


Se  voi,  signor  Cleto,  amate  d’essere  classificato  fra 
gli  animali  innocui,  io  non  voglio  appartenere  alla  classe 
delle  bestie  feroci,  mi  avete  capito? 

Cleto 

Ah  !  tu  dici  che  sono  un  animale  innocuo  ?  Per  e- 
sempio  un  bove  .  . .  un  cane  .  . .  un  asino  .  . .  un  co¬ 
niglio?  .  . .  Un  bove!  Oh  sì,  l’Iio  già  vinto  in  pazienza  ; 
non  parliamo  del  cane  emblema  della  fedeltà.  Chi  di 
me  più  fedele?  Non  conti  per  niente  i  miei  lunghis¬ 
simi  sospiri  per  te,  mia  bella  schizzinosa,  e  il  correrti 
dietro  meglio  che  se  non  fossi  il  tuo  barboncino?  Ti 
confesso  che  le  virtù  dell’asino  non  vorrei  averle  acqui¬ 
state  . . .  ma  non  son  forse  più  maltrattato  di  lui  e  più 
tollerante  per  questo  ?  Dice  la  sapienza  :  l’uomo,  l’asino 
e  il  tacchino,  le  tre  più  stupide  individualità  fra  tutte 
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le  specie  degli  animali  ;  ma  coniglio  ...  oh  coniglio  poi 
no;  nè  coniglio,  nè  collegiale  ...  Tò  . . ,  tò  . . . 

{la  bada  stringendola  in  modo  che  Rita  tenta  invano 
di  schermirsi). 

Rita 

Ma,  signor  Cleto  ...  oh  che  ?...  Vi  dà  volta  ?... 

Cleto 

Al  contrario  —  rinsano. 

Rita 

Siete  uno  sfacciato. 

Cleto 

Ma  innamorato.  Hai  due  guancie  che  neppure  Venere 
l’ehhe  più  saporite. 

Rita 

Vi  graffio. 

Cleto 

Ti  bacio. 

Rita 

{riesce  finalmente  a  sfuggirgli  e  gli  dà  un 
sonorissimo  schiaffo  ;  in  questo  punto  en¬ 
trano  in  scena  Mario ,  Paolo  e  si  fer¬ 
mano  nel  fondo  ridendo) 

Cleto 

Ah! 

{tenendosi  con  le  mani  la  guancia), 
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SCENA  III. 

Paolo,  Mario  e  Detti. 

Mario 

Scommetto  che  non  hai  scolpito  finora  una  mano  per¬ 
fetta  come  quella  che  la  Kita  ^improntò  sulla  guancia, 

Cleto 

Però,  maestro,  la  pesa. 

Kita 

Non  quanto  avrei  voluto,  signor  insolente. 

Mario 

Alle  tue  solite,  Cleto.  Che  le  hai  tu  fatto? 

Cleto 

Nulla  per  cui  si  dovesse  offendere  una  bella  ragazza. 
Mi  diè  dell’innocuo  ed  io  l’ho  voluta  baciare. 

Paolo 

Null’altro?  Imbecille!  quello  schiaffo  è  una  buona 
lezione.  Sappiti  regolare  per  l’avvenire. 

Rita 

Signore . . . 
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Paolo 

Nulla,  nulla. 

Cleto 

Eh  !  ho  capito. 

Mario 

Là  !.. .  là  !.. .  pace  una  volta  !  una  buona  stretta 
di  mano. 

Cleto 

Con  tutto  il  cuore. 


Kita 

Purfante  ! 

Cleto 

{segnando  la  guancia) 

Vedi  ?  Ci  stanno  tutti  e  cinque  come  in  loro  nicchia. 


{avvicina  la  mano  di  Bita  alla  guancia  fer 
misurarla  con  Vimpronta  che  vi  lasciò 
lo  schiaffo,  ed  intanto  glie  la  bacia,  Bita 
subito  la  ritira). 


Mario 

Ora  rispondi  :  la  tua  signora  ?... 

Kita 

Mi  manda  a  voi  per  dirvi  che,  se  vi  accomoda,  sarà 
qui  fra  un’ora*. 
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Mario 

Fra  un’ora?  Sta  bene.  Le  darai  questi  fiori.  A  te, 
pel  tuo  incomodo. 

{dandole  una  moneta  d’oro). 

Kita 

Grazie  ! 

Cleto 

Tesoro  mio! 

Rita 

{andando) 

Quella  guancia  così  liscia  vi  fa  difetto.  Ve  l’accon¬ 
cierò  un’altra  volta.  Per  oggi  abbiate  pazienza,  signor 
ghiottone. 

[via). 


SCENA  IV. 

Paolo,  Mario,  Cleto. 

{Paolo  a  cavalcioni  di  wna  sedia  accende 
il  sigaro.  Mario  avrà  indossalo  la  so¬ 
praveste  da  lavoro,  ed  afferrato  lo  scal¬ 
pello,  si  sarà  posto  attorno  alla  Venere. 
Cleto,  in  fondo,  comincia  a  lavorare  il 
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piedestallo  del  suo  amorino,  e  va  di  mano 
in  mano  piegando  il  capo  al  seno,  finché 
si  addormenta). 

Mario 

Fuma  e  ciarla  quanto  più  vuoi:  io  do  mano  allo  scal¬ 
pello  e  ti  ascolto.  La  lunga  trottata  che  femmo  sta¬ 
mane  mi  ha  posto  nelle  vene  la  febbre  del  lavoro. 

Paolo 

Felice  te  a  cui  Parte  ruba  le  ore  noiose  !  Davvero 
non  ti  avrei  creduto  capace  di  tanta  costanza.  Tu  il 
modello  degli  spensierati  che  parte  di  giorno  dormivi 
e  l’altra  passavi  in  bagordi  o  in  galanti  avventure, 
nemico  al  lavoro,  d’ogni  cosa  incurante  che  non  sod¬ 
disfacesse  a’ tuoi  desiderii  sfrenati;  in  una  parola,  lo 
spauracchio  delle  madri  e  de’  mariti  ;  ecco  ti  si  vede 
un  bel  giorno  voltar  casacca,  e  ridurti  al  silenzio  della 
tua  casa  e  lavorare,  perdio,  con  indefesso  proposito, 
professando  un’austerità  concepibile  appena  in  un  logoro 
anacoreta.  Me  lo  vorresti  spiegare  il  mistero  di  questo 
tuo  cangiamento  improvviso?  Bada  bene  che  ad  una  voce 
del  Cielo  non  posso  dar  fede,  perchè  tu  fosti  sempre 
e  sei,  credo,  più  nelle  braccia  di  Satana  che  in  quelle 
di  Dio. 

Mario 

A  tuo  giudizio  ho  dunque  male  operato? 
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Paolo 

Codesto  io  non  affermo.  Ne  avrai  le  tue  buone  ra¬ 
gioni.  Dopo  tutto  corri  per  il  meglio,  illustri  il  tuo 
nome,  soddisfi  ad  una  novella  ambizione ...  e  che  so 
io?  . . .  Solo,  e  con  ischiettezza  ti  parlo,  il  cangiamente 
fu  troppo  repentino,  e,  lascia  che  io  te  lo  dica,  tu  cor¬ 
resti  da  eccesso  ad  eccesso. 

Mario 

Sarà  così!  ma  non  è  men  vero  che  ho  trovato  per 
tal  cangiamento  l’amore  al  bene,  all’arte,  alla  patria... 
e,  quel  che  più  monta,  la  calma. 

Paolo 

E  sei  tu,  artista,  che  desideri  la  calma  e  in  essa 
saporitamente  t’addormi?  Ma  la  calma  è  dessa  forse 
una  dote  del  genio?  Via,  via. ..  non  esageriamo  le  cose.' 
Lavora,  lavora,  sì;  io  primo  l’approvo,  e  m’inchino  alle 
tue  creazioni  stupende  ;  ma  bada  che  il  tedio  non  venga 
un  dì  0  l’altro  a  strapparti  di  mano  lo  scalpello  e  che... 
Segui  il  mio  consiglio  :  la  giornata  al  lavoro,  la  sera 
al  gioco,  ai  teatri,  alle  cene,  e  agli  affascinanti  sorrisi 
d’una  Venere  forse  meno  perfetta  di  quella  che  or  trai 
dalla  elegante  conchiglia,  ma  in  carne  ed  ossa  e  colle 
sue  giunture. 

Mario 

No.  L’ho  giurato  a  me  stesso. . .  e  ad  una  donna. 
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Paolo 

Me  lo  immaginavo.  Un  qualche  amore  di  soffitta... 
un  angiolo  .  . .  una  bionda  fanciulla .  . .  pura  come  una 
gocciola  di  rugiada  .  . .  innamorata  del  tuo  genio  ...  la 
tua  ispirazione  ...  il  tuo  tutto  ...  ah  !  ho  capito. 

Mario 

La  sbagli.  È  una  donna  di  trentott’anni  aH’incirca. 

Paolo 

Meglio!  ardente  come  il  sole  in  pien  meriggio. 

Mario 

Tregua  allo  scherzo  !  quella  donna  sarà  tra  pochi 
giorni  mia  moglie. 

Paolo 

Eh! 

[dopo  averlo  guardato  lungamente  in  silenzio) 

0  io  piglio  lucciole  per  lanterne  o  tu  sei  pazzo  da  catena! 
tu  ammogliarti  ?  e  con  una  donna  che  conta  i  trentotto 
della  vita? 

Mario 

Così  è. 

Paolo 

Per  Dio  !  non  hai  tu  un  medico  nelle  vicinanze  ?  Dico 
che  ti  gira. 
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Makio 

No,  Paolo  ;  ascoltami,  e  tu  stesso  giudicherai.  Bi¬ 
cordi  averti  detto  una  volta  che  la  mia  vita  di  sfac¬ 
cendato  era  stata  conseguenza  di  un  forte  dolore  che 
mi  aveva  ottenebrato  l’intelletto  e  dalle  delicate  aspi¬ 
razioni  voltolo  a  grossolane  e  sensuali  cupidità? 

Paolo 

Lo  ricordo. 

Makio 

Ebbene,  sappilo:  quando  entrai  nel  mondo  co’ miei 
felici  vent’anni  batteva  nel  mio  petto  un  cuore  d’ar¬ 
tista  :  io  avevo  sortito  dalla  natura  una  mente  fervida, 
un’anima  di  fuoco,  una  di  quelle  tempre,  in  una  parola, 
capaci  de’ più  dolorosi  sacrifici  finche  arride  una  spe¬ 
ranza,  ma,  questa  perduta,  facilmente  inclinate  ad  una 
scettica  compiacenza  pel  male.  A  venticinque  anni  ero 
già  troppo  innanzi  nell’arte  :  una  statua  della  Fede  che 
io  avevo  collocata  sulla  tomba  di  mia  madre,  più  che 
dalla  mia  mano,  scolpita  dall’affetto  figliale,  mi  diede 
presto  fama  di  valente.  Un  giorno  mi  si  reca  l’invito  ad 
un  monastero  per  effigiarvi  Santa  Clara.  Abboccatomi  con 
la  superiora,  fummi  posta  la  condizione  che  nel  vesti¬ 
bolo  del  chiostro  avessi  dovuto  cominciare  e  por  fine 
al  lavoro,  perchè  ad  ogni  guardo  profano  fosse  sottratta 
la  immagine  santa.  Opposi  :  aver  io  bisogno  di  modelli 
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e  che  a  tal  uopo  dovrei  introdurre  donne,  nè  molto  pie 
per  certo,  nelle  pareti  del  chiostro.  Al  che  la  superiora 
rispose  :  che  il  caso  era  previsto  e  che  possedevano  fra 
le  educande  così  soave  immagine  di  donna  che  ad  una 
santa  non  avrei  certo  trovato  più  perfetto  modello  :  che 
anzi  soleano  chiamarla  tutte  sorella  alla  santa.  L’in¬ 
domani  mi  posi  all’opera  :  attendevo  con  ansiosa  curio¬ 
sità  il  mio  modello,  e,  per  vero,  temevo  che  tale  non 
fosse  da  incoraggiarmi  al  lavoro.  Che  debbo  mai  dirti  ? 
Entrò  la  fanciulla:  oh  la  ricordo  come  mi  stesse  an¬ 
cora  dinnanzi.  Era  vestita  d’un  semplice  abito  bianco  : 
non  aveva  adornamenti  nè  al  capo  nè  al  petto  :  moveva 
con  una  leggiadria,  con  un’aria  di  onestà  improntata 
in  ogni  suo  atteggiamento.  Nei  miei  sogni  mille  e  mille 
volti  di  bellezza  ideale  avevano  accesa  la  mia  fantasia 
di  giovinetto,  ma  nessuno,  nessuno  mi  fe’  mai  trave¬ 
dere  la  poesia  di  quelle  incantevoli  forme.  Era  l’anima 
bella  che  le  rideva  nel  volto.  Per  più  che  un’ora  la 
mia  destra  fece  e  disfece  ;  era  inetta  a  maneggiare  la 
creta;  ma  una  febbre,  un  delirio  agitò  le  mie  vene, 
e  la  modellai . . .  bella,  ma  non  quanto  era  dessa.  Ep¬ 
pure,  vedi,  0  Paolo:  io  mi  riconoscevo  impotente  a  la¬ 
trarla  qual’era,  ma  felice  ad  un  tempo  perchè  mi  pa¬ 
reva  delitto  che  1’  opera  delle  mie  mani  eguagliasse 
quella  di  Dio. 
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Paolo 

Comprendo:  la  storia  del  Lippi;  t’innamorasti  del 
tuo  modello. 

Mario 

No,  amico  mio  :  il  Lippi  ebbe  ben  migliore  fortuna. 
Egli  doveva  ritrarre  col  pennello  una  già  assunta  al 
noviziato  e  volle  la  sorte  che  la  monaca  assistente  si 
addormentasse  facendo  orazioni  ;  sicché  l’iia  potuta  ra¬ 
pire  e  far  sua.  Ma  io. . ,  Oh!  fossi  stato  felice  come  il 
Lippi  !  La  monaca  nostra  assistente  aveva  gli  occhi 
d’Argo,  onde  tra  me  e  quella  giovinetta  fu  un  eloquio 
di  sguardi,  nulla  più  che  di  sguardi. 

Paolo 

Ma  chi  ti  impediva  di  chiedere  alla  stessa  assistente 
il  nome  della  giovinetta  e  la  patria  di  lei,  e  tutto  ciò 
infine  che  tornava  in  acconcio  di  sapere? 

Mario 

Potevo  destare  sospetti.  Eppoi ...  sai  tu  che  sia  un 
amore  di  artista  ?  Sognavo  . . .  alla  realtà  delle  cose 
pensando  nè  punto,  nè  poco.  Un  nome,  quello  di  Clara, 
non  era  egli  il  più  poetico  di  tutti  ?  Avevo  io  bisogno 
di  cercarne  un  altro  che  in  sè  racchiudesse  più  elo¬ 
quente  dolcezza?  Immersa  in  sogni  tanto  soavi  poteva 
la  mente  mia  prestarsi  alla  freddezza  di  un  calcolo? 
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Amavo:  ecco  tutto.  Nascono  i  forti  disinganni  agli  ar¬ 
tisti  e  le  irreparabili  sventure  da  che  appunto  essi  vi¬ 
vono  troppo  nel  cuore  e  nella  fantasia ,  poco  curanti 
della  realtà,  sempre  acerba  nemica  d’ogni  illusione. 

Paolo 

Lo  credo.  Come  è  dunque  finito  questo  tuo  bel  ro¬ 
manzo? 

Mario 

L’  opera  mia  era  quasi  giunta  al  suo  fine.  Sentivo 
avvicinarsi  il  giorno  in  cui  avrei  dovuto  staccarmi  dalla 
presenza  di  lei,  e  la  imminente  disgrazia  mi  consigliò 
di  chiederle  quando  sarebbe  uscita  del  chiostro,  e  della 
madre  sua  e  se  l’avessi  potuta  rivedere  ...  ma  venuto 
il  momento,  me  ne  mancò  il  coraggio.  Uscito  appena 
giurai  a  me  stesso  che  avrei  avuto  maggiore  ardimento 
il  domani.  La  notte  venni  arrestato  nella  mia  casa. 

Paolo 

Arrestato  ? 

Mario 

Era  Panno  1848.  Il  Pontefice,  dopo  avere  sorriso  alle 
speranze  italiane  ,  voltava  loro  il  dorso  improvvisa¬ 
mente  ...  e  la  rivoluzione  bolliva  sorda  in  Poma,  mi¬ 
nacciando  ad  ora  ad  ora  di  scoppiare.  Io  fra  i  più  caldi 
partigiani  della  libertà  raccoglieva  nello  studio  la  eletta 
degli  artisti.  Cospiravamo.  Come  accadesse  noi  so  — 
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ma  fu  scoperta  la  trama,  e  nella  notte  stessa  arrestato, 
dalle  carceri  di  Koma  venni  trasportato  rindomani  in 
quelle  di  Velletri.  Quale  fosse  la  mia  rabbia  lascio  a 
te  giudicare.  Da  un  bel  sogno  così  amaramente  de¬ 
starsi  !  Scoppiò  la  rivoluzione.  Fui  libero.  Rivolai  sulle 
sponde  del  Tevere;  con  die  speranze,  con  che  pensieri, 
mio  Dio,  lo  sapete  voi  solo.  Ebbene,  o  Paolo . . .  ma 
dirai  tu  che  la  fatalità  non  si  fosse  attaccata  ai  miei 
passi,  perchè  io  dovessi  provare  ad  una  ad  una  tutte 
le  più  angosciose  torture ,  e  non  ne  dovessi  morire? 
Quel  chiostro  .  . .  era  raso  al  suolo.  Due  giorni  dopo 
il  mio  arresto,  il  fuoco  s’era  appiccato  al  suo  interno 
nel  pieno  della  notte  e  tornata  era  inutile  ogni  opera 
d’uomo.  Delle  pie  abitatrici  non  una  era  scampata  dalle 
fiamme. 

Paolo 

Calmati.  Comprendo  che  sono  di  tali  piaghe  che  il 
tempo  solo  rimargina. 

Mario 

Nè  il  tempo. 

Paolo 

Questo  però  non  mi  spiega  come  avendo  amato  una 
giovanissima  fanciulla  che  non  è  più,  debba  oggi  spo¬ 
sare  una  donna  attempatella  anzi  che  no. 
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Mario 

Tutto  ancora  non  sai.  Ho  fatto  il  giro  d’Italia;  mi 
feci  presentare  alle  famiglie  più  riguardevoli;  frequentai 
teatri;  sempre  con  una  speranza:  ch’ella  avesse  lasciato 
il  convento  prima  della  famosa  catastrofe  . . .  ma  tutto 
fu  inutile.  Allora  prevalsero- gli  istinti  del  male.  Co¬ 
minciai  ad  imprecare  contro  Dio  ;  egli  era  il  nemico 
della  mia  felicità  ;  poi  a  cercare  di  stordirmi  fra  la  cra¬ 
pula  e  le  donne  di  equivoca  fama,  e  poco  alla  volta 
scesi  la  china  a  precipizio,  divenendo  quello  scapestrato 
che  fa  vergogna  a  me  stesso  ora  che  ci  penso.  Una 
notte  tornavo  a  casa  avvinazzato,  barcollante  per  via  ; 
una  carrozza  passa  di  volo,  mi  urta  ed  io  cado  sfra¬ 
cellandomi  il  capo  sul  lastrico.  L’indomani  mi  trovai 
in  una  elegante  stanzina,  immobile  nel  letto,  con  la 
testa  bendata.  Non  appena  potei  riconoscermi,  sento  una 
voce  di  donna  che  mi  dice  :  perdonate,  o  signore ,  il 
male  che  soffrite  :  ho  licenziato  il  mio  cocchiere  :  im¬ 
parerà  così  a  condurre  i  cavalli  con  maggior  riguardo 
alla  gente  che  passa.  Per  molti  giorni  fui  inetto  a  sol¬ 
levarmi  dalle  coltri.  Quella  donna  già  conosceva  il  mio 
nome.  Mi  prodigò  tutte  le  cure  :  e  risanò  non  solo  il 
mio  corpo,  ma  l’anima  mia.  Sentii  rinascere  la  fede, 
l’amore  dell’arte  ...  e  arrossii  di  aver  dubitato.  In  me 
sorgeva  la  fede,  e  nel  suo  petto  l’amore.  Ella  è  vedova 
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di  un  grande  artista.  Io  a  lei  tutto  debbo  quello  che 
ora  sono,  e  mi  sento  felice  di  poter  compensare  in  parte, 
con  un  nodo,  l’immenso  beneficio  che  ho  ricevuto. 

Paolo 

In  confidenza,  se  io  fossi  quella  donna  temerei  la 
memoria  di  un  amore  che  nel  tuo  core  non  è  spento, 
benché  sia  senza  speranze  ;  chè  tu  pensi  ancora  alla 
tua  fanciulla,  se  vuoi  essere  sincero. 

Makio 

Ci  penso,  sì . . .  ma  come  si  pensa  ad  una  santa  me¬ 
moria  ;  eppoi  ella  ignora  ogni  cosa.  Quando  mi  accorsi 
della  passione  che  in  lei  cresceva  di  giorno  in  giorno . . . 
seppellii  nel  profondo  del  cuore  una  confidenza  che  già 
mi  sfuggiva  dal  labbro. 

Paolo 

Dio  te  la  mandi  buona.  Accetti  però  un  mio  consiglio? 

Mario 

Parla. 

Paolo 

Ebbene,  rinunciavi  ;  trova  un  pretesto  ;  infine  rimani 
qual  sei  ;  credi  :  tu  sarai  devoto  a  Santa  Clara  fino  al 
tuo  ultimo  istante. 

Mario 

Non  posso. 
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La  voce  di  Eita 


Signor  Mario. 
Eccola  appunto. 
Ti  lascio. 


Mario 

Paolo 


Mario 

Puoi  rimanere. 

Paolo 

No,  no;  non  vorrei  che  il  tuo  esempio  mi  facesse 
prevaricare.  Addio. 


(Nel  partire  si  imbatte  in  Mita  e  nella 
signora  Tecla;  sHnchina  rispettosamente 
e,  dopo  averla  guardata,  parte  risalutato 
da  Tecla). 


SCENA  V. 

Mario,  Tecla  e  Rita.  Cleto  è  sempre  addormentato. 

Tecla 

Perdonatemi,  caro  Mario,  ma  io  ho  deciso  di  rubarvi 
tutt’oggi  alle  vostre  occupazioni. 
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Mario 

E  non  ne  avete  il  diritto?  Ve  ne  sono  anzi  riconoscente. 

Tecla 

Capirete  che  non  si  può  andare  a  nozze  senza  un  cor¬ 
redo  ...  e,  non  vi  spiace,  nevvero,  di  aiutarmi  nella 
scelta,  voi  che  avete  gusto  d’ artista  ?...  D’ altronde 
gli  è  a  voi,  a  voi  solo  che  debbo  piacere. 

Mario 

Tecla:  io  vi  amo  per  le  vostre  virtù. 

Tecla 

Che  volete  ?  noi  donne  abbiamo  Tambizione  d’essere 
amate  per  tutto  ciò  che  ci  appartiene;  del  resto  vi  ho 
benissimo  capito,  e  ve  ne  ringrazio.  Ah  !  una  cosa  di¬ 
menticavo  di  dirvi.  Prima  di  stringere  il  nodo  mi  abbi¬ 
sogna  d’imporvi  una  condizione. 

Mario 

Che  accetto. 

Tecla 

Ed  è  che  voi  sarete  un  buonissimo  padre  per  la  mia 
figliuola. 

Mario 

Ne  dubitereste?  Ma  perchè  non  ho  io  ancora  avuto 
il  bene  di  conoscerla? 
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Tecla 

Domani .  . .  domani.  È  una  sorpresa  che  vi  prepa¬ 
ravo  ...  ed  ora  ve  Tho  detto.  Io  la  tenni  lontana  da 
me,  non  già  per  poco  amore,  ma  perchè  ella  è  figlioccia 
ad  una  mia  zia  che  l’ama  quanto  me,  che  ne  è  gelo¬ 
sissima,  e  che  la  farà  erede  di  una  vistosa  fortuna.  È 
un  gran  sacrificio  il  mio  di  vivere  parte  deH’anno  divisa 
da  mia  figlia,  ma  il  bene  di  lei  mi  vi  costringe.  Dunque 
noi  siamo  intesi:  voi  l’amerete  . .  . 

Mario 

Come  ramate  voi  stessa.  Sa  ella  del  nostro  ma¬ 
trimonio  ? 

Tecla 

No  :  non  osai  di  scriverglielo  finora ...  ma  proverò 
a  dirglielo  domani. 

Mario 

Sta  bene. 

Tecla 

Ora,  signorino,  si  faccia  per  qualche  ora  schiavo  della 
moda. 

Mario 

Indosso  un  soprabito  e  sono  con  voi. 

Tecla 

Sì,  frattanto  io  criticherò  i  vostri  lavóri  d’arte. 

Marengo,  Teatro.  —  Voi.  II.  10. 
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Mario 

Non  c’è  qui  cosa  di  cui  non  siate  padrona. 

{entra  a  sinistra). 

(Durante  la  scena  tra  Mario  e  Tecla,  la 
Rita,  che  si  sarà  accorta  che  Cleto  dorme 
nel  fondo  appoggiato  al  piedestallo  del 
suo  amorino,  andern  di  tanto  in  tanto 
lamhendogli  il  viso  con  una  penna  che 
trova  nello  studio,  e  Cleto  si  picchierà 
dormendo  il  viso  come  per  cacciare  una 
mosca.  Prima  che  Mario  parta  dalia 
scena,  Cleto  si  sarà  svegliato  e  accortosi 
di  Rita,  le  fa,  de'  segni  come  per  dirle: 
ti  ho  colta;  e  la  Rita  farà  la  ignara  e 
riderà  di  nascosto.  Scena  muta  fra  i  due 
nel  fondo,  contemporanea  a  guella  che  si 
recita  sul  davanti  da  Mario  e  da  Tecla). 

Cl.ET’O 

E  dico  che  sei  tu  ! 

Bita 

L’avete  sognato,  signor  dormiglione. 

Cleto 

{accorgendosi  della  signora  Tecla) 

Oh  !  scusi,  signora  ...  le  fo  riverenza. 

Tecla 

Buon  dì,  Cleto.  Oh  guarda,  Rita,  questa  Venere 
com'è  bella  ! 
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lilTA 

Mi  pare  che,  com’ella  è,  il  freddo  e  il  caldo  le  debban 
dar  noia.  Dio  !  Almeno  la  camicia. 

Tecla 

Non  sarebbe  pili  Venere. 

Cleto 

Venere  in  camicia?  Non  ci  aveva  pensato:  la  bella 
idea  !  le  porremo  in  capo  anche  la  cuffia. 

{Frattanto  che  Teda  osserva  i  varii  lavori 
cominciati,  la  Fila,  più  curiosa,  avrà 
fatto  scattare  la  molla  di  un  armadio, 
dove  trovasi  collocato  un  busto  di  donna 
coperto  da  un  velo). 


Kita 

Venga  qua,  signora  padrona.  Ho  scoperto  un  segreto. 

Tecla 

Ah  !  vediamo  !  capperi  !  una  testolina  coperta  da  un 
velo. 

Cleto 

Oh  !  per  carità,  signora,  non  sollevi  quel  velo  !  guai 
lo  sapesse  il  maestro. 

Tecla 

Vi  è  dunque  del  mistero?  Sta  pure  tranquillo. 


148 


TECLA 


Cleto 

Egli  n’è  scrupolosamente  geloso:  vi  dico  che  mon¬ 
terebbe  in  furore . . .  Eccolo  che  viene . . .  presto,  presto, 
chiudete. 


SCENA  VI. 

Mario  vestito  con  eleganza  e  Detti. 

Mario 

Mi  soli  fatto  attendere  troppo? 

{vedendo  aperto  l’armadio,  tra  sè) 

Aperto  quell’armadio  ! 

Tecla 

Mario,  mio  buon  Mario  !  tra  me  e  voi  non  hanvi 
segreti,  nevvero  ? 

Mario 

Cosi  credo. 

Tecla 

Ebbene:  la  curiosità  è  donna:  Mario,  permettete  che 
io  sollevi  quel  velo. 

{addita  il  busto  nell’ armadio). 

Mario 

Quel  velo  ?  No  . . .  perdonate  . . . 
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Tecla 

Mario  ! 

Mario 

Credete;  non  posso . . .  più  tardi ...  un  giorno  forse  . . . 
quando  sarete  mia  moglie. 

Tecla 

{colpita  (la  %in  pensiero  improvviso) 

All  !  sono  un’indiscreta . . .  tenete  il  vostro  segreto . . . 

10  non  so  nulla . . .  non  ho  capito  nulla  . . . 

[sorridendo  e  stringendogli  la  mano, 
dice  tra  sè  con  compiacenza) 

11  mio  ritratto  !... 

{forte) 

Usciamo.  Pranzerete  oggi  con  me  ? 

Mario 

Volentieri. 

Cleto 

Oggi  non  pranzate  in  casa,  maestro  ? 

IMario 

Non  hai  inteso  ? 

PiTA 
{a  Tecla) 

Scommetto  che  Cleto  contava  oggi  sulla  tavola  del 
signor  Mario. 
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Tecla 

Spero  che  il  signor  Cleto  vorrà  favorirci.  Noi  pran¬ 
ziamo  alle  cinque  precise. 

Cleto 

Alle  quattro  e  mezzo  passeggero  dinnanzi  alla  vostra 
casa. 

{Mario  e  Tecla  escono  dal  mezzo;  mentre  la  Mita  sta  per  uscire, 
Cleto  l’afferra  per  un  braccio  dicendole'} 

Che  non  farei  io  per  te,  mia  bellissima  Kita  ? 

Kita 

Porreste  la  testa  nel  fuoco  ? 

Cleto 

E  come  no  ?  Basterebbe  portela  in  seno. 

{Mita  fugge  ridendo,  Cleto  le  sospira  dietro, 
mentre  cala  il  sijmrio). 


FINE  dell’atto  PRIMO. 
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In  casa  di  Tecla  Bompensieri. 

Sala  elegante  con  porte  laterali  e  una  nel  fondo. 


SCENA  I. 

Tecla  sola,  seduta  ai  tavolino  e  leggendo  alcune  lettere. 

Tecla 

{legge) 

«  Sì,  mia  buona  amica,  il  momento  è  venuto  di  strim 
»  gere  più  fortemente  i  legami  del  nostro  alfetto.  Mio 
»  tiglio  ha  veduto  la  tua  Edvige  presso  sua  zia  e  se 
»  ne  innamorò  non  appena  la  vide.  Una  nuora  migliore 
»  della  tua  Edvige  non  è  possibile  che  io  trovi.  Te  la 
»  chiedo  aduiupie  in  di  lui  nome,  e  spero  che  in  grazia 
»  delia  nostra  lunga  amicizia  non  vorrai  dare  a  me  ed 
»  a  mio  figlio  il  dolore  di  un  rifiuto.  Mio  figlio  è  ca- 
»  pitano  delle  guide  e  possiede,  per  ora,  la  rendita  di 
»  10.000  scudi.  Alla  mia  morte  poi .  . .  Tu  sai  che  io 
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»  ebbi  una  ricca  dote  e  che  non  lio  al  mondo  altri  che 
»  lui  ;  rispondi  e  abbraccia  anticipatamente  la  mia  buo- 
»  nissìma  Edvige. 

«  Tutta  tua  sempre 
«  Sofia  di  Noceto  » . 

Eccomi  finalmente  tranquilla.  Era  l’unico  pensiero  che 
conturbasse  la  mia  felicità:  rimaritarmi  prima  d’aver 
collocata  la  mia  figliuola.  Ora  posso  abbandonarmi  alla 
gioia.  Faremo  prima  il  suo  matrimonio,  quindi  il  mio,  e 
ambedue  nel  medesimo  giorno.  Ma  vediamo  quest’altra 
lettera:  se  non  m’inganno  è  il  carattere  di  mia  cugina. 
Risponde  un  po’  tardi  .  .  .  però  meglio  tardi  che  mai. 

{legge) 

«  Cugina  ! 

«  Il  consiglio  che  tu  mi  chiedi  mi  pone  in  un  grave 
»  imbarazzo.  Da  più  giorni  ti  avrei  risposto,  se  non 
»  avessi  sentito  il  bisogno  di  lungamente  riflettere, 
»  prima  di  consigliarti  a  fare  un  mal  passo,  ovvero 
»  rispondere  contrariamente  a’  tuoi  desiderii.  Sento  oggi 
»  dovere  di  parlarti  come  la  penso,  che  che  ne  possa  acca- 
»  dere. Mia  buona  cugina!  sei  tu  ben  decisa  di  riprendere 
»  màrito?  E  un  marito  più  giovane  di  te?  Non  pensi  ai 
»  pericoli  a  cui  ti  esponi?  Ammetto  che  in  oggi  egli 
»  ti  ami  veracemente  . . .  ma  fra  due  o  tre  anni  egli 
)v  sarà  ancora  sul  fiore  dell’età  e  tu  sul  declinare;  potrà 
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«  continuare  ad  amarti  come  oggi?  Dio  lo  voglia!  Egli 
»  è  un  artista,  e  gli  artisti  hanno  bisogno  di  forti  emo- 
»  zioni.  Non  vorrei  che  tu  dovessi  pentirtene  quando 
»  non  fosse  più  il  tempo.  Pensaci  bene  e,  se  ascolti  un 
»  consiglio  ch’è  sincero,  vivi  tutta  in  tua  figlia  ;  mentre 
»  hai  la  felicità  certa  nella  tua  casa,  non  avventurarti 
»  fuori  di  essa  a  vie  pericolose  e  forse  forse  seminate 
»  di  guai.  Spero  che  la  mia  franchezza  non  mi  farà  una 
»  nemica.  È  il  cuore  che  ti  parla,  il  cuore  di  un’amica 
»  come  forse  altra  non  ne  hai  più  affettuosa  e  sincera 

«  la  tua  Maegherita  » . 

Ciò  ch’ella  mi  dice  potrebbe  dunque  accadere?  Non 
più  essere  amata  da  lui  !  egli  è  più  giovine  di  me, 
sì .  . .  ma  che  importa?  Io  son  pur  giovine  ancora  . .  , 
ma  fra  qualche  anno.,.,  sarebbe  possibile?...  Egli 
mi  ha  detto  che  l’affetto  suo  per  me  è  profondo,  che 
non  muove  da  febbrili  entusiasmi,  bensì  da  un  forte 
convincimento  che,  come  ho  a  lui  restituita  la  fede, 
così  gli  avrei  data  la  felicità.  Ed  io  .  . .  oh  io  sento 
d’amarlo  più  di  me  stessa.  Mio  Dio,  se  venisse  quel 
giorno ...  no,  no;  sono  pazza  a  pensarvi .  . .  mia  cugina 
non  lo  conosce .  . .  ecco  tutto.  Ma  cosa  è  quello  che  io 
sento?  Una  parola  è  bastata  a  sconvolgermi  l’anima. 
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SCENA  li. 

Un  Servo,  quindi  Mario  e  Detta. 

Servo 

11  signor  Mario. 

Tecla 

Entri.  —  È  Dio  die  me  lo  mancia. 

Mario 

Incontrai  la  Eita  per  via  e  mi  diè  la  buona  novella 
delTarrivo  di  nostra  figlia. 

Tecla 

Nostra  figlia!  grazie,  Mario;  cosi  voi  già  l’amate? 

Mario 

Pensando  che  vi  appartiene. 

Tecla 

Mario,  ricordate  voi  il  giorno  in  cui  ci  conoscemmo  ? 
Voi  eravate  gravemente  ferito  nel  capo. 

Mario 

Se  me  lo  ricordo  !  non  passa  ora  che  io  non  benedica 
in  cuor  mio  quella  ferita  e  il  vostro  cocchiere  che,  quasi 
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Dio  lo  ispirasse,  mi  mandò  addosso  quei  due  bei  cavalli 
normanni. 

Tecla 

E  perchè  lo  ricordate  voi  con  tanta  gratitudine? 

Mario 

Perchè?  prima  di  tutto  fu  da  quel  punto  che  mi 
risentii  uomo  onesto  .  . .  non  già  che  io  abbia  mai 
temuto  di  guardare  in  faccia  la  morte;  ma  perchè  un 
angelo  di  donna  vegliava  al  mio  capezzale  riconducendo 
al  mio  spirito  travagliato  la  calma  e  la  fede,  con  parole 
che  suonavano  al  mio  orecchio,  quasi  l’eco  di  quelle  udite 
un  tempo  da  un  altro  angelo  che  mi  lasciò  troppo  presto 
—  da  mia  madre.  E  poi . . . 

Teclv 

E  poi  ?... 

Mario 

E  poi ...  voi  compiste  T  opera  santa  . .  .  amando 
l’ uomo  che  avevate  salvato  ...  ed  io  benedico  quel 
giorno  che  fu  principio  della  felicità  che  ci  aspetta. 

Teclv 

(tra  sè) 

All  n’ero  ben  certa  ! 

(forle) 

0  Mario,  quello  che  ora  mi  diceste  è  una  ben  dolce 
cosa  !...  mi  direte  voi  sempre  così  ?... 
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Mario 

Ne  dubitereste?  Che  vi  passa  oggi  per  la  mente? 
Il  mio  affetto  per  voi  è  tranquillo,  già  ve  lo  dissi: 
non  meno  vero  per  questo.  A  trent’anni  io  sono  molto 
invecchiato.  Nessuna  febbre  fuori  quella  dell’arte  agi¬ 
terà  più  le  mie  vene;  ma  l’animo  è  sereno.  Io  non 
sarei  capace  di  pormi  alle  vostre  ginocchia  e  tutto  un 
giorno  pendere  amoroso  da’  vostri  sguardi,  come  avrei 
fatto  a  vent’anni;  però  mi  sento  capace  di  dirvi:  Tecla, 
ponete  qui  la  vostra  nella  mia  mano  :  non  trema  al 
contatto,  ma  è  leale  ;  per  evitarvi  un  dispiacere,  l’uomo 
che  ora  ve  la  porge  è  pronto  a  sacrificare  se  stesso. . . 
il  suo  avvenire  d’artista .  . .  tutto  che  è  suo. 

Tecla 

Sì,  sì,  lo  credo.  Convien  dire  che  iu  tutto  questo  ci 
sia  la  mano  della  provvidenza.  Prima  di  quel  giorno, 
in  cui  foste  portato  nella  mia  casa  quasi  morente,  io 
vi  conosceva  di  nome,  e  conosceva  pure  alcuni  vostri 
lavori  giovanili.  Quello  suonava  come  d’uomo  rotto  ad 
ogni  vizio,  questi  invece  rivelavano  un’anima  grande 
smarrita  un  istante  nel  vortice  della  vita.  Io  aveva 
detto  a  me  stessa  più  volte  ;  ma  non  ha  egli  una  madre? 
Oh  !  una  madre,  s’egli  l’ha  ancora,  farà  risorgere  la 
grandezza  in  quell’anima  assopita,  non  spenta.  Fin  d’al- 
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lora  eh’ eravate  più  perduto  io  vi  amavo:  nell’ opere 
vostre ...  nel  vostro  passato. 

(breve  pama,  quindi  con  molto  languore) 

E  vi  amerò  sempre  ! 

(gli  porge  la  mano  e  Mario,  (imprime  un  bacio). 

Servo 

La  signora  Beltrami  desidera  parlarle. 

Tecla 

Dite  che  sono  subito  a  lei.  È  la  zia  che  volle  ac¬ 
compagnare  mia  figlia.  Scusate ,  Mario  ;  si  tratta  di 
nostra  figlia  ;  non  conviene  farla  aspettare.  Vi  presen¬ 
terò  a  lei  domattina.  Trattenetevi  qui,  se  nulla  vi  chiama 
altrove  ;  eccovi  de’  libri ...  e  poi  conoscete  dove  è  la 
mia  piccola  libreria;  siete  voi  il  padrone. 

{ricordando  imp rovv isame n te ) 

Ah  !  non  vi  dimenticate  di  esaminare  il  ritratto  di 
mia  figlia  che  è  in  quella  busta  ;  mi  saprete  dire  se 
è  un  buon  lavoro.  È  un  regalo  della  zia.  Io  credo  però 
che  nostra  figlia  sia  molto  più  bella ...  la  vedo  con 
occhio  di  madre.  Addio. 

Mario 

Addio .  . . 


(le  bacia  novellamente  la  mano). 
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SCENA  HI. 

Mario  solo. 

Buona  Tecla  !  non  so  spiegarlo  a  me  stesso,  ma  ogni 
volta  ch’ella  mi  guarda  o  parla,  sempre  mi  par  di  ve¬ 
dere  quella  che  ho  perduta  e  di  intendere  la  sua  voce. 
E  che  v’ha  in  questo  di  meraviglioso  ?  La  consolazione 
doveva  a  me  presentarsi  colla  rimembranza  di  quella 
che  tanto  amai.  Vediamo  il  ritratto  di  Edvige;  sento 
di  amarla  prima  ancora  d’averla  veduta  ...  ne  sono 
certo,  ella  rassomiglia  alla  madre  sua. 

(prende  in  mano  ìa  busta) 

Perchè  trema  la  mia  mano  ?  È  strano  come  il  cuore 
mi  batte  !... 

[dopo  breve  pausa) 

Fanciullo  ! 

(  V  apre) 

Gran  Dio  !...  no  ...  no  .. .  È  un  giuoco  della  mia 
fantasia  !... 


[torna  a  guardare) 

Ma  è  dessa  !...  L’ho  ritrovata  ;  Clara ...  è  ben  dessa . . . 


ATTO  SECONDO 


159 


Oh  mio  Dio  !  sua  figlia  !...  e  non  m’inganno  .  .  . 
no  . . .  è  il  cuore  che  parla  ;  è  il  cuore  che  l’ha  rico¬ 
nosciuta.  Ah  disgraziato  ch’io  sono!...  Ed  io  le  sarò 
padre  ?...  Ma  in  qual  modo  ...  se  l’amo  più  di  me 
stesso?  Tecla  sua  madre  !  ed  io  tutto  le  debbo ...  e 
mi  ama  !  Era  destino  che  io  non  dovessi  mai  essere 
felice  !  Che  fare  ?  Mio  Dio,  che  fare  ? 

{resta  col  capo  poggiato  alle  mani  colle 
guati  stringe  convulsivamente  le  tempia. 

Dopo  lunga  pausasiaDa;  è  pallidissimo). 

Ho  risoluto. 

(  fa  per  avviarsi,  e  mentre  giunge  alla  porta, 
ode  la  voce  di  Edvige,  che  subito  entra 
sbarrandogli  così  il  passaggio). 


SCENA  IV. 
Edvige,  Mario. 


Edvige 

{di  dentro) 

Madre  mia  ! 

Mario 

La  sua  voce  ?  si  fugga  ! 
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Edvige 

{entra,  vede  Mario  e  getta  un  grido) 

Ah! 

{ambedue  sono  interdetti.  —  Mario  fa  una 
*  violenza  estrema  per  frenarsi.  Edvige  a 
poco  a  poco  riprende  possesso  di  sè  e 
dice  a  Mario) 

Cercavo  di  mia  madre. 

Mario 

Di  vostra  . .  .  madre  ?... 

[tra  sè) 

Oh  è  lei  !..  .  sempre  più  bella  !  dannazione  ! 

Edvige 

(tra  sè) 

Non  mi  ha  dunque  riconosciuta  ? 

(forte) 

Signore  ...  ed  è  molto  tempo  che  partiste  da  Koma? 

Mario 

Perdono .  . .  signorina  . . .  non  ci  sono  mai  stato. 

Edvige 

Mai?  .  . .  Non  ci  foste  mai  ?  Eppure. .  .  eppure  . .  . 
gli  è  perchè  ...  mi  sono  ingannata  . . .  credevo  d’avervi 
veduto  altra  volta. 
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Mario 

No  .  .  .  che  io  mi  ricorcli  !...  Signora  ! 
{inchinandosi ;  fra  sè) 

Ah  !  più  non  resisto. 

{parte  quasi  barcollando). 


SCENA  V. 

Edvige  sola. 

Non  è  desso  !  a  che  più  credere  dunque  se  il  cuore 
istesso  m’inganna?  Meglio  degli  occhi  parevami  che 
il  cuore  lo  avesse  riconosciuto.  Eppure  —  ho  sognato. 
Ma  la  voce  ...  ed  era  pallidissimo .  .  .  quando  mi  disse 
non  vi  ho  veduto  mai  per  quanto  io  ricordi ...  si  sa¬ 
rebbe  detto  che  egli  sentisse  costretto  a  mentire.  Se 
veramente  fosse  quel  desso. . .  mi  avrebbe  mai  dimen¬ 
ticata  ?  No  .  . .  non  è  possibile  . . .  una  strana  rasso¬ 
miglianza  .  . .  Quale  rassomiglianza  !... 

{resta  assorta  in  pensieri). 
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SCENA  VI. 


Tecla,  Edvige. 


Tecla 

Sei  sola,  Edvige  ? 

Edvige 

Si,  madre  mia. 

Tecla 

{tra  sè) 

Sarà  nella  libreria. 

[forte) 

Giacché  siamo  sole  finalmente,  la  discorreremo  im  po¬ 
chino.  Quella  benedetta  tua  madrina  è  gelosa  persino 
di  me.  Non  ti  lascia  sola  un  momento. 

Edvige 

Che  vuoi,  madre  mia  ?  Bisogna  compatirla.  È  vec¬ 
chia,  e  ha  fatto  con  me  Tabitudine.  Del  resto,  gelosa 
0  no,  io  sento  che,  fosse  ella  cento  volta  piìi  buona, 
non  avrà  mai  la  metà  dell’affetto  che  ho  per  te, 
madre  mia. 
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Tecla 

Ed  hai  ragione.  Ohi  può  misurare  tutto  Eamore  di 
una  madre  ?  La  nostra  vita  per  voi,  creature  adorate, 
è  un  sacrificio  continuo.  Ascoltami,  Edvige  !  hai  tu 
mai  pensato  che  un  giorno  sarebbe  venuto  in  cui  tu, 
vissuta  lungamente  al  mio  fianco  e  a  quello  della  tua 
eccellente  madrina,  avresti  dovuto  abbandonarci  amen- 
due  ? 

Edvige 

Abbandonarti  ?  No  ;  mai  !  nè  te  nè  la  cara  madrina. 
Anzi  ...  io  lavoro  attorno  ad  un  progetto  ...  e  spero 
che  avrà  buona  riuscita.  Vuoi  tu  saperlo?  Ho  imma¬ 
ginato  che  la  madrina  non  dovesse  più  dipartirsi  di  qua. 
Che  cosa  può  mancarle  in  questa  casa  ?  Saremo  in  due 
ad  amarla  ;  eppoi ...  ho  il  talismano  per  deciderla  a 
fare  il  mio  desiderio.  Basta  che  io  le  dica:  se  mi  separate 
da  mia  madre,  siete  cattiva  e  non  vi  amo  più!  ...  so 
bene  che  non  mi  resisterà. 

Tecla 

{baciandola  in  fronte) 

Grazie  di  questa  nuova  prova  d’affetto  !  però. . .  hai 
fatto  male  i  tuoi  conti.  Le  ragazze,  è  un  antico  pro¬ 
verbio,  si  sa  dove  son  nate,  ma  non  dove  andranno  a 
finire.  Io  pure  dicevo  le  stesse  cose  a  mia  madre  .  .  . 
eppoi  è  venuto  quel  giorno  in  cui  ci  separammo,  e 
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senza  quel  giorno  tu  non  saresti  oggi  mia  figlia.  Se 
ascoltassi  la  sola  voce  del  cuore  !...  ma  comprendi 
che  io  peccherei  d’egoismo.  Conviene  che  io  pensi  al 
tuo  avvenire,  alla  tua  felicità  .  .  .  anche  a  danno  della 
mia.  Ecco  qua  !  tu  hai  compito  i  tuoi  diciotto  anni. 
Ho  procurato,  il  meglio  che  per  me  si  poteva,  di  edu¬ 
carti  convenientemente  ad  onesta  fanciulla,  e  insegnarti 
quel  tanto  che  facesse  in  seguito  di  te  una  migliore 
educatrice.  Tu  sei  bella,  lo  dico  con  vero  orgoglio  di 
madre  ;  qual  meraviglia  adunque,  se  anche  vivendo  tu 
l  itirata  con  me  e  con  la  tua  madrina,  qualcuno  ha  sa¬ 
puto  scoprirti ...  ed  oggi  ti  domanda  in  isposa  ? 

Edvige 

{tra  sè  con  gioia) 

Mio  Dio  ! 

{forte) 

E  . . .  questo  qualcuno  ? 

Tecla 

Questo  qualcuno  è  un  giovinotto  .  .  .  bello  .  . .  ricco  . . . 
nobile  . . . 

Edvige 

[scorata) 

Nobile  ! 


Tecla 

Nobile  .  . .  ufficiale  delle  Guide  ...  oh  !  senza  tante 
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parole,  runico  figlio  della  mia  cara  amica,  il  conte 
di  Noceto. 

Edvige 

E  che  le  hai  tu  risposto  ? 

Tecla 

Che  abbisognava  anzi  tutto  il  tuo  assenso. 

Edvige 

Mia  buona  madre,  te  ne  ringrazio. 

Tecla 

Che  dal  canto  mio  mi  riputavo  lieta  ed  onorata 
d’averlo  per  genero.  Lo  hai  veduto,  a  quanto  mi  as¬ 
sicurava  sua  madre,  presso  una  di  lui  zia  . .  .  sicché 
non  essendoti  ignoto  ...  nò  ti  spiacendo  forse  . .  .  Che 
alihiamo  da  rispondere  alla  mia  nobile  amica  ? 

Edvige 

E  che  le  si  deve  rispondere  ?...  Non  so  . . .  rispondi 
tu  stessa ...  io  non  merito  questo  onore . .  .  certo  il 
conte  di  Noceto  è  uno  stimabilissimo  giovine ...  ma 
io  .  . .  non  oso  dirtelo  .  . . 

Tecla 

Parla  pure  sinceramente. 

Edvige 

Io  vorrei  . .  .  non  maritarmi. 
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Tecla 

Edvige  !  È  una  pazzia  quella  che  ora  mi  dici.  Che 
vorresti  tu  fare  ?  Non  hai  che  me  nel  mondo.  Hai  bi¬ 
sogno  di  crearti  una  nuova  famiglia  ;  non  sono  eterna, 
sai . .  .  non  potrei  morire  senza  aver  provveduto  alla 
tua  felicità  ? 


Edvige 

Morire  !  morire  !  la  gran  lirutta  parola  !  si  direbbe, 
a  vederti,  che  sei  più  giovine  di  me.  Ebbene,  se  fosse 
proprio  necessario,  non  avremo  tempo  a  pensarci  ?  Ma 
ora  no  ;  ora  vorrei  rimanermi  con  te,  sempre  con  te. 


Tecla 

Questo  è  impossibile. 


Perchè  ? 


Edvige 


Tecla 

Tu  sei  giovane  e  non  hai  esperienza  del  mondo.  Oggi 
gli  uomini  vengono  a  te  perchè  sei  bella  e  buona 
e  perchè  hai  diciotto  anni.  11  conte  di  Noceto  è  un 
onest'uomo  ;  sei  tu  sicura  di  trovare  un  altro  giovane 
buono,  bello  e  ricco  come  lui  e  di  te  innamorato  ? 


Edvige 

Cosi  sono  felice  abbastanza. 
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Tecla 

Ma  se  non  potessi  riraaneT  sempre  con  te  ? 

Edvige 

Che  cosa  dovrebbe  impedirlo  ? 

Tecla 

0  non  potessi  viver  tutta  sempre  per  te  ? 

Edvige 

Non  ti  comprendo. 

Tecla 

Me  riiai  detto  poc'anzi ,  io  sono  giovine  ancora ,  e 
se  . . .  se  io  riprendessi  marito  ? 

Edvige 


Tu? 

Io. 


.  Tecla 


Edvige 

Non  ci  avevo  pensato. 

Tecla 

Supponilo. 

Edvige 

All  !  die  io  lo  supponga  ?...  Ebbene  ...  se  tu  ri¬ 
prendessi  marito  .  .  . 

Tecla 


Continua  ! 
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Edvige 

ijìicmgendo) 

Mi  caccerebbe  egli  dalla  tua  casa  ?... 

Tecla 

Cacciarti  ?  Oh  !  Edvige  !  e  l’hai  potuto  solamente 
immaginare  ? 

Edvige 

{gettandosi  nelle  sue  hraecia) 

Oh  !  perdono,  perdono  ! 


SCENA  VII. 

Un  Servo  e  Dette. 

Servo 

Hanno  portato  una  lettera  per  la  signora.  ^ 

Tecla 

(prende  la  lettera) 

Chi  mi  scrive  a  quest’ora  ? 

{va  al  tavolino  a  smistra.  Edvige,  assorta  in  pensieri, 
rimane  seduta  al  tavolino  di  destra) 

Il  carattere  di  Mario  !  è  strano  !  lo  credevo  nella  libreria. 
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All  ! 


{apre  e  legge  le  prime  parole) 


[soffocata) 


Ho  letto  male . . .  non  può  essere  così. 

{legge  forte) 

«  Noi  non  dobbiamo  più  vederci.  Se  conosceste  con  che 
»  cuore  vi  scrivo  ...  mi  perdonereste  forse.  Ma  io  sento 
»  che  voi  non  mi  perdonerete  mai  ;  era  detto  che  io 
»  dovessi  essere  fatale  a  qualcuno  e  che  non  avessi 
))  mai  pace. 

«  Mario  ». 


Ah  !,  quale  disinganno  ! 


Edvige 

(volgendosi  a  quel  grido) 

Madre  mia  ! 

[corre  a  lei). 


Tecla 

{abbracciandola  strettamente) 

Sì,  sì,  Edvige  !  ho  bisogno  dell’amor  tuo  !  resta 
sempre,  sempre  con  me  ! 


FINE  dell’atto  SECONDO. 
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del  mare.  E  sera.  La  sala  è  assai  riccamente  arredata.  Nel 

fondo  un  terrazzo  di  dove  si  scorge  il  mare.  Porte  laterali  che 
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danno  a  diversi  appartamenti  c  porta  comune. 


SCENA  1. 

La  signora  Tecla,  Eita  ed  Uk  Servo.  . 

Tecla 

(al  servo) 

Mandate  alla  stazione  della  ferrovia.  Kitirate  i  miei 
effetti  ;  questo  è  lo  scontrino  ;  fate  quindi  portare  ogni 
cosa  nelTappartamento  die  mi  avete  assegnato.  Desi¬ 
dero  che  la  porta  della  mia  camera  che  comunica  con 
quella  di  mia  figlia  sia  aperta.  Mandate  dunque  subito 
pel  fabbro. 

Servo 

Vostra  eccellenza  sarà  servita  appuntino. 
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Tecla 

Non  importa  quel  titolo  di  eccellenza  che  non  mi 
spetta. 

Servo 

Oh!  s'immagini.  Conosco  il  mio  dovere. 

Tecla 

Dunque  come  vi  accomoda. 

Servo 

Dove  desidera  che  le  si  servi  da  cena? 

Tecla 

Nel  mio  appartamento.  Son  molti  i  forestieri  in  questo 
albergo  ? 

Servo 

Pochi.  Un  giovane  silenzioso,  ingrugnato,  che  arrivò 
stamattina  e  che  ha  deH’inglese  a  giudicarlo  dalle  sue 
eterne  risposte  di  sì  e  di  no.  Abbiamo  alcuni  buon¬ 
temponi  fra  i  quali  due  signore,  non  troppo  signore,  a 
dire  il  vero  ;  ma  sloggeranno  domani  per  stabilirsi  in 
nna*villetta  sulla  collina.  Frattanto  pagano  bene  e  per 
due  soli  giorni  il  mio  padrone  ha  creduto  di  tollerarle. 
Se  dovessero  rimanere  credo  che  vi  porrebbe  rimedio, 
perchè  quest’albergo  gode  buon  nome  —  la  signora  mi 
ha  certo  compreso. 

Tecla 

Sta  bene.  Andate. 
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SCENA  IL 
Tecla,  Iìita,  Edyige. 


Edvige 

Come  ti  senti,  madre  mia?  La  vista  del  mare  ha 
ridestato  in  te  un  poco  di  buon  umore,  mi  sembra.  Io 
spero  che  la  tua  tristezza  sparirà  dinnanzi  a  così  me¬ 
raviglioso  spettacolo. 

Tecla 

Non  v'ò  dubbio.  D’altra  parte  il  mio  malumore  non 
proviene  da  alcuna  grave  disgrazia  sofferta. 

Edvige 

Ma  pure  quella  lettera  .  .  . 

Tecla 

Era  di  persona  che  credevo  amica  e  che  realmente 
non  era.  La  notizia  della  perdita  di  una  cara  amicizia 
produce  sempre  un  forte  dolore,  ma  tu  comprendi  che 
alla  fin  fine  ci  facciamo  una  ragione  di  tutto. 
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Edvige 

Lo  spero.  E  così, madre  mia,  noi  passeremo  qui  a  Pegli 
alcuni  mesi  della  state  ?  Anch’io,  sai ,  ho  bisogno  di 
una  vita  attiva  e  calma  ad  un  tempo  . . .  vicino  a  te . . . 
parlandoti  delle  mie  fanciullaggini  presso  alla  madrina. 
Povera  madrina  !  non  sapeva  staccarsi  da  me  ;  ma  io 
ho  voluto  seguirti  ad  ogni  costo;  eppoi,  credilo,  l’aria 
della  capitale  era  soffocante,  mi  vi  sarei  certo  ammalata. 

PiTA 

(tra  sè) 

Eppure  la  figlia,  benché  si  sforzi  di  fare  l'allegra,  mi 
par  più  melanconica  della  madre.  Eh  !  ci  ha  un  segreto 
qui  sotto.  Lo  scoprirò. 

Tecla 

Kita,  osserva  dove  porge  quel  terrazzo. 

PiTA 

[dolio  aver  guardato) 

Sul  mare,  signora  padrona.  Vedeste  bella  sera!  C’è 
una  luna  che  innamora. 

Edvige 

Madre,  permetti  che  io  mi  goda  un  momento  quello 
spettacolo  ? 

Tecla 

Va  pure,  figlia  mia. 

[Edvige  va  sul  terra.rzo  con  la  Bita). 
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Buona  Edvige  !  Ha  compreso  che  io  soffro  e  raddoppia 
le  sue  tenerezze.  Imparai  davvero  che  gli  unici  affetti 
che  non  tradiscono  mai  sono  codesti  nei  quali  parla  la 
voce  del  sangue.  Eppure  io  non  posso  staccarmelo  dalla 
mente.  Dubito  oggi  ancora  di  avere  avuto  un  sogno  ben 
triste.  11  mio  amore  si  è  misto  oggi  ad  una  cotal  rabbia 
che  accresce  di  dì  in  dì  e  che  non  mi  lascia  pace  un 
istante.  Ho  sentito  il  bisogno  di  distrarmi.  Gioverà?  chi 
melo  assicura?  Dire  che  ho  tanto  lavorato  per  restituirlo 
alla  fede  e  alla  gloria  e  che  non  formavo  in  quelle  ore 
che  la  mia  infelicità!  —  Basta;  non  ci  pensiamo. 

Edvige 

Vedessi,  madre  mia;  c’è  una  barchetta  illuminata 
che  s’avvicina  alla  sponda.  Fanno  un  gran  diavolìo  là 
dentro.  Bidono  come  tanti  pazzi.  È  un  contrasto  che 
non  mi  va  a  genio  per  nulla. 

Tecla 

Gente  che  non  ha  pensieri. 

Una  voce  dai  mare^  canta: 

«  Hai  sulle  labbra  il  miele, 

»  Ma  l’occhio  è  traditor; 

»  La  donna  più  infedele 
»  Giura  gli  eterni  amor». 

{risa  sfrenate  al  (li  fuori). 
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Edvige 

Che  brutta  canzone  ! 

Tecla 

Eitirìamoci.  Ecco  appunto  i  nostri  effetti. 

{Un  servo  e  ìin  facchino  attraversano  la  scena  col  bagaglio 
della  signora  Tecla  e  smaniano  a  sinistra). 

Edvige 

Sì,  sì,  ritiriamoci.  Non  ci  andremo  anche  noi  un 
momento  sul  mare?  Fa  così  limpida  notte  ! 

Tecla 

Più  tardi  saremo  più  sole. 

{s’avviano  ai  loro  ajìpartamento  mentre  la  voce  dal  mare  continua) 

«  Sventurato  chi  non  vide 
»  La  tua  giovine  beltà, 

»  Viva  amor  che  oggi  sorride 
»  Che  diman  s’involerà  ». 

Davvero  è  una  brutta  canzone. 

(parte). 
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SCENA  III. 

{La~scena  è  vuota  per  un  istante,  ma  si  odono  però 
grida  festevoli.  Quindi  compaiono) 

» 

Paolo,  il  Visconte  Federico,  il  Cavaliere  Aretusi, 
Malvina,  Barbara. 


Il  Visconte 

Viva  rincantatrice  Malvina  che  ti  ha  fatto  salire  in 
Parnaso  !  Affé,  non  te  ne  stimavo  capace. 

Paolo 

Io  improvviso  i  versi  come  tu  scrivi  spropositi ,  e 
non  sono  pochi,  nelle  lettere  alle  tue  innamorate.  Leggi, 
leggi,  Malvina,  quella  filza  maccheronica  che  hai  la 
debolezza  di  tenerti  sul  cuore. 

Il  Visconte 

Segno  che  il  mio  amore  è  sincero,  che  si  palesa  alla 
carlona  . . . 

Paolo 

Spropositando. 
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Malvina 

]\Ii  hai  già  tediata.  11  visconte  ha  migliore  opinione 
di  me.  —  Tu  già  non  credi  a  niente. 

Paolo 

Sì,  cara;  alla  tua  incostanza,  e  agli  occhi  della 
Barbara  die  sono  più  sinceri  dei  tuoi. 

Barbara 

IMeno  male  die  ne  liai  detta  una  di  bene. 

Paolo 

Ma,  perchè  pili  belli,  più  mi  garbano  i  suoi. 

Il  Visconte 

Paolo,  non  apri  bocca  senza  dir  scortesie. 

Paolo 

(«  ]\[aìvina) 

Bispondigli  tu  per  le  rime. 

ÌMalyina 

Perchè  i  miei  non  li  credi  sinceri  ? 

Paolo 

Ti  garba  più  diversamente?  —  Dunque  fa  viceversa. 

Malvina 

Ma  no  signore. 

Paolo 

{ridendo) 

All  !  ah  !  Lo  sapevo.  Ad  una  donna  dite  maligna,. 
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perfida,  traditrice,  incostante  e  vi  perdonerà  facilmente; 
ditele  brutta  e  venti  anni  dopo,  se  può,  vi  coglie  e 
si  vendica.  Sono  parole  di  Mario,  il  nostro  oracolo  di 
un  giorno. 

Malvina 

A  proposito,  chi  ne  ha  più  avuto  notizia?  Era  così 
bel  giovine  e  così  allegro  .  . . 

Paolo 

Di’  la  verità  :  ti  sta  ancora  sul  cuore  che  ti  abbia 
abbandonata,  e  in  quella  sera  in  cui  ti  aveva  susurrato 
all’orecchio  un  mondo  di  bestialità,  volevo  dire  cose 
galanti;  già,  torna  lo  stesso. 

Malvina 

Me  ne  duole  per  lui. 

Paolo 

La  generosa  !  Volete  saper  che  ne  è  stato  e  che  n’ò 
di  Mario  al  presente  ? 

Tutti 

Sì,  sì. 

Paolo 

Attenti  e  non  fiatate.  11  nostro  eroe  aveva  navigato 
lungamente  in  un  mare  di  sciampagna,  e  barcollava 
per  via,  quando  una  carrozza,  che  usciva  dal  teatro,  gli 
capita  alle  spalle  e  lo  manda  rotoloni  per  terra. 
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Malvina 

Misericordia,  che  tragica  fine  ! 

Paolo 

Non  ha  finito.  Consolati  !  Non  ha  finito.  È  traspor¬ 
tato  in  una  casa  semivivo  ;  trova  un  santo  in  gonnella 
che  lo  acconcia  dell’anima  per  Dio  e  lo  risana  del  corpo 
per  questo  mondo.  Fin  qui  non  c’è  nulla  di  male . . . 
è  restituito  alla  gloria.  Ma  il  male  sta  in  questo:  che 
il  santo  in  gonnella  si  innamora  di  lui,  e  detto  fatto, 
pensano  di  ridursi  in  un  antro  a  finire  coniugalmente 
una  vita  intrecciata  di  rose  e  di  papaveri.  Poteva  fare 
più  grossa  corbelleria  ? 

Malvina 

Questa  non  l’aspettavo.  Già  lo  dicevo  che  aveva  del 
pazzo  che  gli  girava  pel  capo.  E  quando  hanno  sposato? 

Paolo 

Ma  !.. . 

Malvina 

E  sai  tu  il  nome  dell’invidiata  mortale  ? 

Paolo 

No.  L’ho  veduta  una  volta.  È  una  rosa  d’autunno  . . . 
ma  bella  ancora.  Mario  un  mattino  sparì  senza  darmi 
un  saluto.  Non  gliela  perdono  perchè  gli  ho  voluto  bene 
davvero.  Credo'  che  sia  sparito  con  la  cara  metà.  Ro¬ 
manticherie  !... 
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SCENA  IV. 

Il  Servo  e  Detti. 

Servo 

La  cena  è  servita. 

Tutti 

Urrlià  ! 

Paolo 

Andiamo  a  bere  alla  salute  della  coppia  invidiata. 
Visconte,  per  ora  abbi  pazienza.  La  Barbara  ti  divora 
con  gli  occhi.  Non  farla  gelosa. 

{entrano  a  destra). 


SCENA  V. 

Tecla  e  Bita. 

Tecla 

Oli  !  sono  finalmente  partiti  !  ti  ho  fatta  venir  qui 
perchè  mia  figlia  non  ci  avesse  ad  ascoltare.  Ho  hi- 
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sogno  che  tu  esca  all'istante.  Va  aH’albergo  che  è  di 
qui  poco  discosto,  e  sotto  aspetto  di  persona  che  at¬ 
tenda  qualcuno,  fa  in  modo  di  conoscere  il  nome  degli 
alloggiati.  Mi  è  parso  or  ora  dalla  finestra  della  stanza 
veder  uscire  un  tale  dal  caffè  che  rassomigliava  a  lui 
perfettamente  .  .  .  che  forse  era  lui  stesso. 

Kita 

E  die  vorreste  voi  fare  ? 

Tecla 

I\on  lo  so  —  ma  lio  bisogno  di  sapere  se  quel  tale 
era  Mario. 

Eita 

Vi  servo  all’istante. 

(esce). 


SCENA  V. 

Tecla,  quindi  Servo  c  Mario. 

Tecla 

In  questo  albergo  è  impossibile.  Non  vi  alloggiano, 
al  dire  del  servo,  che  pochi  sfaccendati  e  un  melanco¬ 
nico  inglese.  E  forse  anche  avrò  traveduto. 
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Servo 

{entrando) 

E  tira  pur  via  col  si  e  col  no  !  Non  c’è  verso  a  sa¬ 
perne  de’  fatti  suoi.  Maledetti  gli  inglesi  ! 

(porta  una  candela  accesa  nella  camera  a  destra  ; 
ritorna  subito  e  dice  a  Mario  che  compare  nel  fondò) 

Eccola  servita. 

Mario 

Sta  bene. 

Servo 

Comanda  da  cena  ? 

ÌMario 

No. 

[brusco;  il  servo  parte). 

Tecla 

Cuor  mio  ! 

(premendosi  il  cuore  con  le  mani) 

La  sua  voce  ! 

Mario 

[che  per  andare  alla  sua  camera  dovrebbe 
passare  dinanzi  a  Tecla  seduta  vicino 
a  un  tavolo  su  cui  sta  un  candelabro, 
dice  nel  passare) 

Perdono,  signora  ! 
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Tecla 

{alzandosi) 

Una  parola  ! 

Mario 

{come  atterrito) 

Tecla  ?  ! 

Tecla 

{dopo  aver  frenato  una  forte  commozione) 

Signor  Mario  !  quel  giorno  in  cui  la  fatalità  lia  vo* 
luto  che  io  vi  assistessi  ad  im  letto  di  dolore  e  vi 
riconducessi,  sono  vostre  parole,  un  po’  di  calma  allo 
spirito  travagliato,  e  vi  ridonassi . . .  sono  sempre  vostre 
parole,  la  fede  perduta  . .  .  quel  giorno  ho  creduto  dì 
aver  acquistato  almeno  un  diritto  sopra  di  voi  ;  quello 
cioè  che  mi  parlaste  con  franchezza,  che  non  mi  na¬ 
scondeste,  con  lusinghiere  apparenze  di  gratitudine,  il 
nero  proposito  di  farmi  scontare  un’ora  di  beneficio, 
umiliandomi  in  faccia  a  me  stessa  e  alla  società. 

Mario 

Tanto  rimprovero  è  acerbo;  eppure  io  chino  il  capo 
perchè  voi  avete  ragione. 

Tecla 

q>uella  sera,  —  oh  fu  una  sera  fatale  per  me!  — 
in  cui ,  non  padrona  di  un  sentimento  che  s’era  nel 
mio  cuore  gradatamente  insinuato,  vi  feci  comprendere 
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che  io  desideravo  non  più  vedervi  per  la  mia  pace,  un 
uomo  di  voi  più  leale  si  sarebbe  allontanato  da  me, 
0  mi  avrebbe  risposto:  io  sento  di  non  nutrire  per  voi 
che  un  po’  di  stima ...  e  rispetto  la  vostra  volontà. 


Mario 

Signora  .  .  . 

Tecla 

Non  m’interrompete,  ve  ne  prego.  Quale  fu  invece 
la  vostra  condotta  a  mio  riguardo  ?  Mi  offriste  la  vostra 
mano  che  io,  malcauta,  accettai.  Oh  ora  comprendo 
tutta  l’estensione  della  perfidia  colla  quale  vi  attac¬ 
caste  al  mio  fianco.  11  caso  ,  .  .  una  disgrazia  di  cui  ero 
cagione  innocente,,  vi  portò  a  me  dinnanzi  :  pensaste 
che  una  vittima  di  più  vi  avrebbe  giovato  nella  opi¬ 
nione  del  mondo  scioperato  in  mezzo  a  cui  vivevate  .  . . 
e  allora,  sapendo  che  solo  fingendo  onestà  avreste  potuto 
trionfare  di  me,  vi  vestiste  le  sembianze  di  un  rav¬ 
veduto.  Dio  ha  voluto  che  io  non  avessi  ad  arrossire 
per  colpa,  ed  oggi  io  lo  ringrazio. 

Mario 

Eppure  voi  v’ingannate. 

Tecla 

M’inganno  ?  Ma  un’ora  prima  che  mi  faceste  conse¬ 
gnare  quella  lettera  di  abbandono  voi  eravate  lieto,  voi 
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fingevate,  vantando  severa  franchezza,  di  non  aspettare 
che  il  momento  in  cui  sareste  a  me  per  sempre  con¬ 
giunto.  Qnell’insuperahile  ostacolo  come  vi  potè  capitare 
così  d’improvviso?  Qual  è  questo  ostacolo?  Non  vi 
accorgete  che  io  ho  il  diritto  di  stimarvi  Tuomo  più 
turpe  della  terra?  Se  avete  una  giustificazione,  suvvia, 
perchè  non  parlate? 

Mario 

Non  lo  posso,  credetemi,  Tecla,  non  posso  ! 

Tecla 

Ascoltatemi,  Mario:  una  parola,  dite  una  parola  che 
vi  rialzi  dal  basso  concetto  che  oggi,  malgrado  mio, 
mi  son  formato  di  voi,  ed  io  vi  ho  pedonato  ;  che  posso 
più  dirvi?  Io  dimenticherò  tutto,  non  mi  ricorderò  che 
delle  vostre  virtù  .  .  .  sarò  per  voi  ancora  quella  che 
io  ero  quindici  giorni  ‘or  sono  .  ,  .  ma  quella  parola 
mi  è  necessaria  ...  oh  ditemi  quella  parola  ! 

{silenzio;  Mario  è  in  uno  stato  di  contrasto  tale 
che  gli  si  palesa  da  tutti  i  muscoli  del  viso) 

Non  rispondete? 

{a  questo  punto  scoppicmo  voci  e  risa  froietiche  nella  sala 
in  cui  cenano  Paolo,  Malvina,  ecc.) 

Voci 

Bravo  !  —  il  brindisi  !  —  no  !  —  sì  !  —  vogliamo 
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il  brindisi  —  a  Mario  un  brindisi,  e  a’ suoi  papaverici 
amori  ! 

[ìe  voci  finiscono  in  una  risata). 

Tecla 

Volete  che  io  ve  lo  dica  il  vero  perché  ?  Qui  nella 
vicina  stanza  v’è  un  baccanale  di  scioperati.  L’onestà 
è  per  voi  un  puzzo  che  ammorba.  Non  sapete  vivere 
fuori  di  quella  atmosfera. 

{indicando  la  camera  ove  si  cena). 

Voci 

Il  visconte  !  —  no  !  —  Paolo  faccia  il  brindisi  !  — 
A  Malvina  !  no,  a  Mario  . . .  sì,  sì,  a  Mario  !...  all’eroe 
delle  vedovelle  ! 

I;A  VOCE  DI  Paolo 

Che  brindisi!  ho  del  vino  fino  al  gozzo  —  viva 
l’amore  ! 

Tutti 

Viva  ! 

Mario 

{al  quale  si  affacciò  subitamente  il  qyen- 
siero  di  spegnere  l'amore  nel  cuore  di 
lei  fingendosi  novellamente  corrotto,  vol- 
gesi  a  Tecla,  dopo  aver  ascoltato  le  voci 
dell'orgia,  e  il  suo  volto  è  trasformato 
in  modo  che  fa  paura.  In  questa  fine 
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della  scena  Tattore  deve  far  capire  al 
pubUico  di' egli  dice  ciò  che  di  fatto  non 
sente). 

Ebbene,  sì .  . .  giacche  lo  volete  sapere  ...  io  sono 
troppo  corrotto  oramai . . .  quella  per  me  è  vita  !  ho 
potuto  illudermi  un  momento  ...  ma  la  mia  vita  è 
fra  i  bicchieri . .  .  fra  le  danze  . .  .  nell’orgie  .  . . 

Tecla 

Ah  !  Mario,  Mario  !  io  ve  l’ho  detto,  ma  non  lo  cre¬ 
devo,  ve  lo  giuro,  dentro  di  me. 

Mario 

Che  colpa  è  la  mia  se  non  posso  sentir  tintinnare 
un  bicchiere  senza  aver  la  febbre  nei  polsi?  ...  Ma 
guardatemi  !...  Io  sono  tutto  cangiato  ...  ho  il  de¬ 
lirio  . . .  Paolo  . .  .  Malvina  .  .  .  sono  là ,  sono  là  che 
mi  aspettano  .  .  . 

Tecla 

No  . . .  Mario,  voi  vi  perdete  . . .  Per  l’amore  della 
vostr’arte  !... 

Voci  che  cantano 
Del  Sibarita 
Colma  è  la  tazza. 

Bella  è  la  vita 
Quant’è  più  pazza. 
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Mario 

La  nostra  canzone  !  Amici  .  . .  amici  !... 

{entrando) 

Una  tazza  !  Vino,  amore,  ed  allegria  ! 

Tutti 
{di  dentro) 

Mario  !  iirrhà  !  urrhà  ! 

{tintinnìo  prolungato  di  bicchieri). 

Tecla 

Oh  mio  Dio,  a  chi  hai  tu  dato  l'ingegno! 


SCENA  VII. 

Rita,  Tecla. 

Rita 

Non  c’è,  signora;  vi  sarete  ingannata. 

Tecla 

Egli  è  là!  non  lo  senti?  e  tripudia  e  si  fa  forse  in 
questo  momento  beffa  di  me. 

Rita 

L’avete  dunque  veduto? 
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Tecla 

Non  l’avessi  mai  riveduto  ! 

La  voce  di  Makio 

Vino!  colmatemi  il  bicchiere!  sono  vostro!  evviva 
Tamore  !  evviva  l’allegria  ! 

Tecla 

11  disgiaziato  !  0  liita,  conviene  andarsene,  e  al¬ 
l’istante  di  qui;  alle  dieci  parte  Tultimo  convoglio  per 
Genova;  se  io  dormissi  sotto  questo  tetto  sento  che  ne 
morirei.  Scendo  dall’albergatore;  pagherò  ogni  cosa; 
non  voglio  per  ora  presentarmi  a  mia  figlia  ;  sono  troppo 
sconvolta.  Non  ima  parola,  Rita,  con  lei.  Vi  aspetto 
alla  porta  dell’albergo;  entra  da  mia  figlia;  dille  che 
una  circostanza  imprevista,  una  lettera  da  Genova, 
quello  che  vuoi  insomma  . .  .  raggiungetemi  presto. 

(parte). 
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SCENA  Vili. 

Paolo,  Mario,  il  Visconte,  il  Cavaliere, 
Malyina  ,  Barbara. 

{Tutti  col  bicchiere  alla  mano). 

Mario 

E  sti  ano,  amici  !  quando  manca  Eabitudine ...  la  testa 
comincia  a  girare  ...  io  peno  a  star  sulle  gambe.  Ma  che 
importa?.  . .  Canta,  Paolo  ...  tu  mi  metti  allegria. 

Mario,  Paolo 

Bel  sibarita  colma  è  la  tazza  — 

Bella  è  la  vita  qnant’è  più  pazza. 

Malvina 

Per  uomo  ammogliato  non  c’è  male. 

IMario 

Chi  te  le  conta  .  . .  simili  fandonie  ? 

[la  parola  di  Mario  si  fa  sempre  pia  incerta) 

Mesci,  Paolo,  ho  le  fornaci  in  capo.  E  vi  cada  a  tutti 
la  lingua  se  m’ha  da  parlare  di  matrimonio. 

Tutti 

Evviva  Mario  !  evviva  ! 
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SCENA  IX. 

Il  Servo  e  Detti. 

Servo 

Signori,  il  mio  padrone  vi  prega  di  considerare  . . . 

Paolo 

Che  considemndum !  un  diavolo  che  ti  porti.  Qui 
non  vi  sono  misteri. 

Servo 

Ma  non  siete  soli  in  quest’albergo  ! 

{a  Mario,  con  stupore) 

Oh  !  anche  lei,  signor  inglese  ? 

Il  Visconte 
{ridendo) 

L’inglese  !  sei  diventato  un  milord  ! 

Paolo 

Affé  di  Dio,  ti  canzona  ! 

Servo 

Ma,  signori,  vi  dico  !... 
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Makio 

Ah  !  mi  dai  dell’inglese  ?  Eppure  questa  non  è  birra, 
sentilo,  è  vino. 

(gli  getta  sul  viso  il  contenuto  del  bicchiere). 

Tutti 

All  !  ah  !  bravo  l’inglese  ! 

(ridono  tutti). 


«CENA  X. 


Rita  e  poi  subito  Edvige,  con  cappello  in  testa.,  e  lo  scialle. 

Rita 

{vuole  attraversare  la  scena,  è  fermata  da 
Paolo,  dal  Cavaliere  e  dal  Visconte. 

Mario  è  più  sul  davanti;  Medvina  e 
Barbara  sedute  a  destra). 

Dico  che  siete  insolenti  —  lasciatemi  ! 

Mario 

Che  c’è? 


Paolo 

Mario,  abbiamo  pescato  ! 

Marengo^  Teatro.  —  Voi.  II. 
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Mario 

Ah  ! 

{vedendo  Edvige  che  ha  il  velo  sugli  occhi) 

e  qnest’altra  ?... 

{cerca  afferrarla). 

Edvige  .  ' 

{sollevando  il  velo  gli  dice  lentamente) 

Avevate  ragione  !  A  Roma  non  ci  siete  mai  stato. 

{/'ugge  dalla  comune  raggiunta  da  liita,  che  si  sbarazza  dai 
tre  che  la  circondavano). 

Mario 

(trasalisce  a  guelle  parole;  pare  che  Vuh~ 
briachezza  l'abbandoni  di  ìm  tratto,  il 
bicchiere  gli  cade  di  mano,  ripete  len¬ 
tamente  e  c  m.  angoscia,  mentre  tutti  gli 
s' avvicinano) 

A  Roma  non  ci  siete  mai  stato  ! 


Ah  !  ah  !  ah  ! 


Tutti 


[danno  in  una  sonora  ri.sata). 


FINE  dell’atto  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


Lo  stesso  studio  di  scultura  dell’atto  primo; 
solo  dal  disordine  apparirà  trascurato  da  alcun  tempo. 


SCENA  1. 

Cleto  solo. 

Non  so  spiegarmi  il  perchè,  ma  è  certo  che  dopo 
quel  giorno  in  cui  il  maestro  si  è  fatto  melanconico, 
irrequieto,  increscioso,  a  me  è  passata  la  volontà  perfìn 
del  mangiare. 

{mandando  già  due  grossi  bocconi) 

Mangio . . .  così . . .  tanto  per  tenermi  in  piedi.  Eppoi 
già  non  mi  fa  buon  prò  ;  mangio  senz’appetito. 

(c.  s.). 

Pare  impossibile  ;  e  non  mi  avanza  mai  in  tasca  un 
quattrino. 
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SCENA  IL 
Tecla  e  Detto. 


Tecla 

Signor  Cleto. 

Cleto 

Poter  del  mondo!  siete  voi,  signora  Tecla? 

Tecla 

Io  stessa.  Il  vostro  maestro  ? 

CTeto 

Se  cercate  di  lui,  credo  abbiate  ad  aspettarlo  iin 
pezzetto.  Mi  disse  che  facilmente  non  sarebbe  rien¬ 
trato  prima  della  sera. 

Tecla 

Fatemi  il  piacere,  mio  buon  Cleto,  osservate  al  di 
fuori  se  la  via  è  deserta.  Temo  che  mi  abbiano  ve¬ 
duta  ad  entrare. 

Cleto 

Vi  servo  subito. 
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Tecla 


Prudenza  ! 


Cleto 


A  chi  ne  parlate  ? 

(esce). 

Tecla 

Oli  !  se  penso  alle  conseguenze  che  può  avere  questo 
mio  ardimento,  il  cuore  mi  manca  dallo  spavento  ! 
eppure  sentivo  il  bisogno  d'aver  certe  notizie  di  lui. 
La  Kita  mi  assicura  ch’egli  è  immerso  in  tale  deso¬ 
lazione  da  mover  pietà.  Fosse  mai  vero?  Ed  io?  Io  . . . 
misera  .  . .  l’amo  disperatamente  ! 

Cleto 


(entrando) 

Nessuno  :  rassicuratevi. 

Tecla 

i\lio  buon  Cleto,  posso  io  lidarmi  di  voi  ? 

Cleto 


Perchè  duliitarne  ? 

Tecla 

Ebbene,  rispondetemi  con  sincerità:  dalPultima  volta 
che  ci  vedemmo,  Mario,  che  vita  conduce  ? 


Cleto 

(sospirando) 


Ma  !..  . 
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Tecla 

Eh  !  vi  ho  compreso  !  una  vita  di  disordine  fra  gli 
amici  riziosi  e  la  crapula, 

Cleto 

No  :  al  contrario.  Oh  !  se  sapeste  !  Ma  come  avete 
potuto  abbandonarlo?  Perdonate,  signora  Tecla;  io  vi 
ho  voluto  un  gran  male  il  giorno  che  mi  si  disse  die 
egli  non  veniva  più  in  casa  vostra;  che  il  matrimonio 

concertato  era  sciolto  ;  che  insomma . E  come  vi 

resse  l’animo  di  rapirgli  la  gioia,  la  pace,  lo  stesso 
amore  dell’arte  ?  Oh  !  fu  quello  per  lui  un  profondo 
dolore  !  non  lo  riconosco  più  da  quel  giorno  ;  lia  la 
faccia  stravolta  . . ,  cammina  incolto  nel  vestire ,  non 
parla,  s’arrabhia  con  se  stesso,  e  con  me,  persino  con 
me,  che  non  gli  farei  il  menomo  dispiacere  per  la  sa¬ 
lute  dell’anima  mia. 

Tecla 

y’ingannate,  Cleto,  o  volete  ingannarmi, 

Cleto 

Vi  giuro  .... 

Tecla 

Non  sono  molti  giorni,  egli  era  in  un  baccanale  fra 
gli  amici  d’un  tempo ...  e  con  donne ...  oh  !  mi 
fa  ribrezzo  solo  a  pensarvi. 
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Cleto 

Alla  mia  volta  dico  die  vi  hanno  ingannata.  So 
bene  che  nel  mondo  così  si  parla  di  lui  ;  ma  il  mondo, 
signora,  s'inganna.  Io  sono  un  buon  figliuolo,  vedete, 
che  non  mi  sento  coraggio  di  sgozzare  un  pulcino,  ep¬ 
pure  quando  intendo  dir  tali  cose  del  mio  maestro  .  .  . 
giuro  al  cielo  ...  se  non  fosse  di  quel  benedetto  co¬ 
raggio  che  mi  falla  nei  muscoli  .  .  .  basta,  non  so  che 
farei. 

Tecla 

E  se  l'avessi  veduto  ...  io  stessa? 

Oi.eto 

Quand'c  così .  .  .  Chi  sa  ?  non  nego  ;  dopo  tutto  avrà 
provato  a  stordirsi.  E  voi,  signora  Tecla,  che  rimpro¬ 
vero  avreste  a  fargliene  ?...  Sareste  mai  venuta  per 
riparare  al  mal  fatto?  ...  Se  fosse  così,  quanto  vi  be¬ 
nedirei!  Ebbene,  vedete,  ve  lo  attesto  siiH’ anima  di 
mia  madre,  il  mio  buon  maestro  è  quasi  impazzito  dal 
dolore.  Si  chiude  le  lunghe  ore  del  giorno  qui  nello 
studio:  voi  pensate  che  lavori?  por  nulla!  Afferra  lo 
scalpello  talvolta,  s’avvicina  ad  un  marmo,  vi  batte 
su  due  0  tre  colpi  con  la  mazza,  eppoi  getta  mazza 
e  scalpello  e  prorompe  tra  se  in  parole  che  hanno  del 
delirante. 
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Tecla 

{tra  se) 

Oh  !  qui  v’iia  certo  un  mistero. 

Cleto 

La  notte  esce  di  casa;  dov’ei  vada  non  so;  ma 
rientra  il  mattino. 

Tecla 

E  allora? 

Cleto 

Pili  sereno,  mi  sembra. 

Tecla 

{da  se) 

Quale  sospetto  !  ecco,  ecco  l’ostacolo  !  una  rivale  ! 

(forte) 

E  vi  par  dunque  più  lieto  quando  rientra  al  mattino? 

Cleto 

Oh  !  certamente  !  Ieri,  vedete,  entrò  nello  studio  e 
non  si  accorse  che  io  stavo  sonneccliioso  dietro  quel 
gruppo  ;  sapeste  che  cosa  ho  veduto  ! 

Tecla 

Raccontatemi,  Cleto. 

Cleto 

Figuratevi  ch’egli  andò  a  quell’armadio  e  ne  trasse 
fuori  il  busto  velato;  quello,  se  vi  ricordate,  che  un 
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giorno  vi  pregai  di  non  scoprire  2)erc]iè  il  maestro  va 
in  collera  solo  die  alcuno  vi  si  avvicini  di  troppo. 

Tecla 

Ebbene? 

Cleto 

Lo  portò  qui  in  mezzo  allo  studio,  lo  scoprì,  la 
contemplò  con  amore  per  parecdii  istanti  e  poi  .  .  . 

Tecla 

E  poi  ? 

Cleto 

Cadde  in  ginocchio,  e  mi  sembrò  che  pregasse. 

Tecla 

Quel  busto  voi  l’avete  veduto  per  certo? 

Cleto 

No  —  vi  dico  che  io  stavo  nel  fondo,  e  mi  guardai 
bene  dal  fiatare;  capii  che  l'avrei  passata  male  se  si 
fosse  accorto  di  me. 

Tecla 

Non  vi  è  più  dubbio  ;  è  l’ immagine  di  una  sua 
donna  !  oh  !  il  miserabile  !  mi  ha  dunque  sempre  in¬ 
gannata?  Ora  comprendo  perchè  tremava  allorquando 
mi  pregò  di  non  toglierle  il  velo  !  oh  !  è  troppa  in¬ 
famia  ! 
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Cleto 

{tra  sè) 

Che  lio  mai  fatto? 

{forte) 

Non  credete,  signora;  è  impossibile.  Sarà  ima  qualche 
immagine  di  Santa  . . .  un  ricordo  .  .  . 

Tecla. 

Cleto,  io  voglio  vedere  quelTimmagine  ! 

Cleto 

Oh!  no...  Ami  non  dite  da  senno! 

Tecl.a 

Ve  ne  scongiuro  ! 

Cleto 

lo  tradire  il  mio  maestro  !  vi  ho  già  detto  troppo, 
pensando  che  fosse  pel  buon  fine. 

Teci.a 

Voglio  vederlo ...  vi  dico. 

Cleto 

{ponendosi  dinanzi  aìVarmadio) 

Mai  !...  Ah  !..  .  siamo  sorpresi  .  .  .  qualcuno 
giunge  ...  È  il  maestro  senz’altro. 

Tecla 

Mio  Dio  !  come  partire  adesso  ...  e  senza  averla 
veduta  ?... 
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Cleto 

Presto,  uscite,  signora. 

Tecl\ 

Non  ho  più  il  tempo! 

{vedendo  una  camera  a  s-inistra  che  è  aperta) 

Qui  ...  qui .  . .  silenzio  .  .  .  non  mi  tradite  ...  ve  ne 
supplico  a  mani  giunte. 

Cleto 

Che  !  nella  mia  stanza  ? 

Tecla 

Silenzio  !  meglio  così. 

{entra  e  si  trae  dietro  la  porta). 

Cleto 

Non  ho  goccia  di  sangue  nelle  vene. 


SCTNA  111. 
Mario  e  Detto. 


Mario 

{entra  in  scena,  getta  il  cappello;  è  pallido,  sconvolto) 
C’è  stato  qualcuno  a  cercare  di  me? 
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Cleto 

% 

{tremante) 

Ch’io  sappia  . .  . 

Mario 

Cli’io  sappia  ?  Bel  modo  di  rispondere  ;  ti  sei  dnn- 


que  mosso  di  qui? 

Cleto 

No,  maestro. 

Mario 

Dunque  nessuno  ? 

Cleto 

Nessuno. 

Mario 

Cos’hai  che  tremi  ? 

imbecille 

Cleto 

Sì,  maestro  ...  gli  è  perchè  .  . .  Non  state  bene  , 
maestro  ? 

Mario 

A  che  mi  fai  questa  domanda  ?... 

Cleto 

Ecco  .  .  .  avevate  detto  di  non  rientrar  prima  della 
sera. 

Mario 

Ho  cangiato  avviso;  te  ne  duole? 
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Cleto 

Oh  potete  supporlo  ? 

Mario 

(s'abbandona  sopra  una  scranna) 

E  neppure  oggi  !...  Sono  tre  giorni  che  non  la 
vedo.  Anche  qiiest’ultima  consolazione  del  vederla  pas¬ 
sare  per  recarsi  alla  chiesa  . .  .  anche  quest’  ultima 
consolazione  mi  è  tolta. 

Cleto 

(presentando  a  BIccrio  uno  sbozzo  in  bassorilievo) 

Osservate,  maestro,  se  ho  fatto  non  troppo  male. 

Mario 

E  a  me  che  ne  importa  ? 

Cleto 

0  maestro,  non  vi  si  riconosce  più  :  ma  che  avete? 
ditelo  a  me;  vi  vedo  melanconico  sempre;  la  vita  che 
fate,  finirà  per  piombarvi  in  un  letto;  non  sta  bene  che 
pensiate  così  poco  a  voi  stesso.  Una  volta,  oh  !  eravate 
ben  diverso. 

Mario 

Non  mi  seccare!  non  vedi  che  m’importuni?  Finirò 
per  cacciarti,  se  non  la  finisci  una  volta  per  tutte.  Levati 
di  qua  ! 

(prende  il  bozzetto  e  lo  scaglia  per  terra) 

Tutto  mi  dà  ai  nervi  stamane.  Ma  lasciami,  dico  ! 
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Cleto 

(guarda  il  bozzetto  rotto,  jìoi  il  maestro, 
e  gli  cadono  giù  le  lagrime) 

Non  mi  avete  mai  trattato  in  tal  modo, 

Mario 

E  piangi .  . .  sciocco  ?  portale  con  te  le  tue  lagrime  ! 
il  gran  male  die  ti  ho  fatto  !  un  capo  d’arte  che  ti 
ho  rovinato  ! 

(Cleto  prpiide  il  berretto  desolatamente  e  s'avvia  alla  porta) 
E  dove  vai  addesso  ?  Cleto  .  ,  .  Cleto  !  perdonami , 
Cleto  ! 


f  Cleto 

Oh  !  che  dite  mai,  maestro  ?  voi  siete  padrone  di 
bastonarmi  se  vi  talenta  ...  ma  vedervi  così  triste .  . . 
è  ciò  che  mi  alloga. 

Mario 

Vieni  qua  ! 

(Zo  abbraccia) 

Ascoltami  :  io  non  so  talora  che  mi  faccia.  Tu  hai  una 
sorella,  non  è  egli  vero,  che  lavorando  guadagna  a  stento 
la  vita?  Ebbene,  Cleto,  vuoi  tu  farmi  un  grande  favore? 

Cleto 


Parlate  ! 
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Mario 

Le  porterai  questo  portafogli  ;  contiene  poche  migliaia 
di  lire,  frutto  de’  miei  lavori  ...  e  le  dirai  che  preghi 
per  me. 

Cleto 

Cile  preghi  per  voi  ?..  .  Maestro  ! 

Mario 

Non  aver  timore.  Sono  calmo  :  non  ho  alcuna  brutta 
idea  pel  capo.  Le  preghiere  di  una  buona  ragazza  mi 
faranno  del  liene  . .  .  ecco  tutto. 

Cleto 

Ma  io  non  posso  accettare  . . . 

ÌMario 

È  per  lei,  non  per  te, 

(con  impazien:;a) 

Voglio  che  tu  m’obbedisca. 

Cleto 

(inendcndo  il  portafoglio) 

V'obbedirò. 

Mario 

Ora  abbracciami  e  vattene  ! 

(Cleto  è  indeciso) 

Ma  sì .  . .  ma  sì ,  . .  ti  ho  capito.  Vivi  tranquillo  :  non 
sono  nè  fanciullo,  nè  pazzo. 


208 


TECLA 


Cleto 

■ 

{nel  partire  tra  sè) 

E  la  signora  Tecla?  Lascierò  aperta  la  porta.  Se 
coglie  il  buon  momento  potrà  uscire  inosservata. 

(partp). 


SCENA  IV. 

Mario 

Non  più  rivederla  !  Si  è  certo  accorta  che  spiavo  i 
suoi  passi.  Oli  !  deve  odiarmi  !  lo  ho  softerto  incredi¬ 
bili  angoscie  nella  mia  breve  giovinezza,  ma  nessuna 
eguaglia  questa  che  soffro  al  solo  pensiero  dell’odio 
suo  ...  del  suo  disprezzo.  —  A  Roma  non  ci  siete  mai 
stato  !  Mi  amava  ella  dunque  ancora  ?...  In  quale 
stato  mi  ha  riveduto!  La  poesia  di  quegli  eloquenti 
silenzi  del  chiostro  .  . .  quella  mutua  e  pudica  intel¬ 
ligenza  che  si  rivela  in  uno  sguardo,  in  un  sospiro,  in 
un  leggero  arrossire  delle  guancie  . . .  tutto  ha  distrutto 
un  solo  momento  d'ebrietà  dissennata.  Viveva  forse 
contenta  nella  fantastica  realtà  di  un  ricordo,  ed  io  .  . . 
le  procacciai  l’amaro  disinganno.  Faccio  orrore  a  me 
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stesso.  Come  debbo  io  seder  basso  nella  sua  mente  ! 
—  ^Meglio  è  finirla  una  volta  !  che  ci  farei  più  in 
questo  mondo  ?  Non  ho  più  madre,  non  ho  più  padre, 
non  sorelle  nè  amici .  ,  .  runica  mia  gioia  è  perduta; 
giova  dunque  morire. 

(silenzio) 

Morire  ?...  E  la  mia  arte  ?  la  gloria  ?...  Ma  per 
chi  questa  gloria?  Già  il  dolore  ha  prostrato  le  forze 
al  mio  ingegno  ...  Oh  !  la  fatalità  !  eppoi  dicono  die 
Eiiomo  è  cagione  delle  sue  stesse  sventure  !  Se  questa 
vita  ha  da  esser  bersaglio  d’una  invisibile  forza,  non 
torna  il  conto  lottare  ;  vai  meglio  finirla. 

(si  pone  al  tavolino  e  scrive). 

Tecla 

(comparendo  un  momento  sulla  porta) 

Che  sarà  mai  per  accadere  ? 

Mario 

{scrivendo) 

«  Vi  provi  quest’immagine  vostra  che  voi  non  ca¬ 
deste  luai  dalla  mia  mente.  Scolpita  in  que’  giorni, 
voi  non  presente,  io  l’ho  custodita  con  amore  .  . .  con 
religione,  lontana  da  ogni  sguardo  profano.  Vi  ho  lun¬ 
gamente  creduta  estinta.  Pregate  per  me  Santa  Clara . . . 

« 

e  addio  per  sempre  » . 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  II. 
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Tecla 
{in  disparte) 

Oh  la  gelosia  ...  lo  spavento  ...  la  pietà  .  . .  fanno 
orribile  strazio  di  me. 

àfARIO 

{s'alza,  Tecla  si  ritira) 

Cleto  sarà  Tesecutore  della  mia  volontà. 

{depone  sai  tavolo  un  piego) 

Ed  ora  ?...  Vederla  per  Tultinia  volta. 

(va  all’ armadio,  prende  il  busto  velato  e  lo  trasporta 
sul  davanti  della  scena) 

L’ultima  volta  eh’  io  solleverò  questo  velo  !... 

(sta  per  sollevare  il  velo  della  statua. 

Tecla  è  un  istante  ricomparsa  alla  porta) 

La  voce  di  Paolo 

JMario  !  Mario  ! 

{Tecla  a  questa  voce  si  ritira). 

Mario 

Maledizione  !  quello  smemorato  che  lasciò  aperta  la 
porta  . .  . 

{corre  per  chiuderla,  ma  non  fa  in  tempo). 
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SCENA 

Paola,  ^[alvina,  Barbara  e  Detti,  imVi  Tecla. 


Paolo 

Eccolo  qui  finalmente  :  questa  volta  più  non  ci  scappa. 
{'Mario  è  rimasto,  guardandolo,  con  le  mani  incrociate  cd petto) 
Bella  amicizia  la  tua  !  Oh  !  che  ?  Hai  perduto  la 
bussola  ? 

Hario 

{freddamente,  facendo  violenza  allo  sdegno  che  sta  per  trahoccare) 
A  voi  lo  domando:  che  siete  venuti  a  far  qui? 

Malvina 

Che  cera  ingrugnata  !  siamo  venuti  a  rapirti.  Ora 
lamentati,  ingrato  ! 

Mario 

E  per  dove  ? 

Paolo 

Tò  !  e  per  dove  ?  Per  una  scampagnata  !  ah  !  tu 
diserti  il  campo?  nossignore  !  o  vivo  o  morto,  ci  hai 
da  seguire. 
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Maeio 

.  Mai  !  lasciatemi  —  sarà  il  meglio  per  tutti. 

Mattina 

Molto  cortese  ! 

Paolo 

In  qual  tuono  la  prendi  ?  ali  !  ali  !  Mario  . .  .  l’af¬ 
fare  comincia  a  degenerare.  Via,  via,  vieni  con  noi . .  . 
fanciullone  ! 

Mario 

(bruscamente) 

No  ! 

Paolo 

Oh  !  per  Dio  !  ci  hai  da  venire  !  noi  vogliamo  sal¬ 
varti  anche  contro  tua  voglia.  La  melanconia  ti  rode. 
Eh  !  sì  che  non  lo  sappiamo  che  tu  passi  le  notti  va¬ 
gando  come  un  insensato.  Oh  die  ?  sarehhe  forse  la 
vostra  vedova  che  v’iia  dato  il  congedo,  signor  consorte 
fallito  ? 

Mario 

{fremendo) 

Paolo  .  .  . 

Paolo 

Oppure  no .  . .  ci  scommetto  che  sei  in  novelle  ro¬ 
manticherie  !  Figuratelo  ,  Malvina  ,  ch’ei  sospiri  alla 
luna  :  ci  sarà  di  mezzo  una  qualche  ragazza  svenevole. 
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Malvina 
{ridendo ) 

Ah  !  all  !  all  !  ima  eroina  da  romanzo.  Non  lo  saprà, 
te  lo  prometto. 

Paolo 

E  sì  che  è  un’altra  Santa  Clara  che  ti  frulla  pel 
capo  ! 

Mario 

Paolo  !...  vattene,  Paolo  ! 

Malvina 

Oh  !  cosa  c’entra  qui  Santa  Clara  ? 

Paolo 

Santa  Clara  .  .  . 

ÌMario 

{mcd  reprimendo  lo  sdegno) 

Paolo,  dico  .  . . 

Paolo 

Non  montare  in  bestia  . .  .  sono  discreto  . .  .  quan¬ 
tunque  non  lo  meriti,  trattando  così  male  i  tuoi  veri 
amici. 

Mario 

Non  ho  più  amici. 

Paolo 


Non  hai  più  amici  ? 
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Mario 

Come  te  . . .  come  voi  ! 

Paolo 

Ahi 

{sta  per  togliersi  rabbiosamente  un  guanto,  ma  poi 
dà  in  %ina  risata) 

No  . .  .  che  tu  sei  pazzo  I  più  stupido  io  a  pigliarla  sul 
serio.  Tò  !  tò  !  tò  .  .  .  scommetto  che  sta  qui  sotto  la 
tua  fantastica  amante  I 

{avvicinandosi  al  busto  velato). 

Mario 

Non  ti  avvicinare  a  quel  Imsto  . .  .  o,  giuro  al  cielo, 
ti  cade  spezzata  la  mano  ! 

Paolo  - 
{con  forza) 

Minacci  ?  Ebliene  .  .  .  noi  la  vedremo  ! 

{con  un  rapido  movimento,  che  Mario  non  ha  potuto  impedire, 
strappa  il  velo  dal  busto) 

Mario 

Ah  !  disgraziato  !...  Io  spezzerò  la  tua  vita,  come 
ora  spezzo  quelPimmagine  santa  che  hai  profanato. 

{corre  ad  afferrare  la  mazza,  ma  prima  che 
egli  siasi  precipitato  sul  busto ,  Tecla, 
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Zrt  quale  era  comparsa  nel  fondo  pal¬ 
lida  ed  ansante,  gli  intercetta  la  via  ra- 
p idamente,  gridando) 


Tecla 

Non  prima  die  io  l'abbia  veduta  ! 

{giunta  dinanzi  al  busto,  grida) 

Ah  !  mia  figlia  ! 


{cade  a  terra  svenuta). 
Mario 


Tecla  ! 


{lasciando  cadere  la  mazza) 


[agli  altri) 

Uscite  tutti  !...  uscite  ! 


{la  voce  di  Mario  è  tanto  imponente  che  tutti  si 
allontanano  impauriti). 


FINE  dell’atto  QUARTO. 


ATTO  QUINTO 


La  stessa  decorazione  che  nell’atto  secondo. 


SCENA  I. 
Teola,  indi  Rita. 


Tecla 

Dunque  Mario  Tamava  da  tre  anni  ed  avevaia  cre¬ 
duta  estinta  tra  le  fiamme  che  divorarono  il  chiostro 
di  Santa  Clara  ?  Non  sapeva  che  a  que’  giorni  Edvige 
non  era  più  un'educanda,  ma  una  semplice  visitatrice 
delle  sue  compagne  ?  Perchè  farmene  un  mistero?  Mia 
figlia  !... 

{dopo  pausa) 

Sarà  poi  vero  questo  racconto  di  Paolo  ?  E  se  egli  men¬ 
tisse  per  salvare  l’amico? 

(legge) 

«  Questo  racconto  è  quale  io  lo  raccolsi  dalle  labbra 
»  di  Mario,  il  giorno  in  cui  lo  dissuadevo  dallo  spo- 
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»  sarvi.  Io  conosco  la  volontà  inflessibile  di  Mario  . . . 
»  ha  giurato  di  spezzare  la  mia  vita  e  la  spezzerà. 
))  Prima  di  partire  dal  mondo  voglio  provare  a  lui  che, 
»  per  quanto  traviato  io  sia,  ho  pur  sempre  un  cuore 
«  da  amico,  e  formar,  se  è  possibile,  la  sua  felicità. 
»  Non  temete  per  la  suà  vita.  Mi  è  sacra  ».  Sì . . . 
Paolo  ha  ragione.  La  loro  felicità  anzi  tutto.  Ma  mia 
figlia  ...  lo  amerà  dessa  ?...  Qui  non  è  detto  di  una 
corrispondenza  d 'alletto.  Pareva  a  Mario  che  Edvige  gli 
avesse  letto  nel  cuore  ...  Se  non  l’amasse  ?...  Non 
me  ne  ha  mai  parlato,  mai.  Eppure  mia  figlia,  al  dire 
di  Kita,  si  chiude  spesso  nella  sua  camera ...  e  piange. 
Ho  creduto  che  fossero  effetto  della  mia  tristezza  quelle 
lacrime  sue;  mi  sono  dunque  ingannata?.  . .  E  la  di  lei 
l'ipugnanza  al  matrimonio  ?...  Oh  !  Pania,  sì,  sì .  . . 
non  v’ha  più  alcun  dubbio.  —  Eita. 


Rita 

Signora. 

Tecla 

Tu  sei  molto  affezionata  alla  mia  Edvige  ,  non  è 
egli  vero  ? 

Rita 

Non  sono  io  forse  la  sua  sorella  di  latte  ?  Non  mi 
trattate  ambedue  più  come  un'amica  che  come  donna 
di  servizio  ? 
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Tecla 

Io  avevo  tutto  fatto  disporre  per  la  nostra  partenza; 
in  oggi ...  io  rimango,  tu  seguirai  Edvige. 


Eita 


Dove  ? 


Tecla 

Non  so  .  . .  a  Genova  ...  a  Firenze  ...  a  Parigi. . . 
insomma  voi  partirete  questa  sera  medesima. 

Rita 


Come  voi  comandate. 


Tecla 

(dolio  aver  scritto) 

Fa  che  questo  biglietto  sia  portato  sul  momento  al 
prete  che  suol  dire  la  messa  ogni  domenica  nella  nostra 
cappella;  quest’altro  a  mia  cugina.  Dirai  a  Lorenzo 
che  tenga  pronti  i  cavalli  alla  vettura,  e  aspetti  i  miei 
ordini. 

Rita 

Sarete  obbedita. 

(parte). 

Tecla 

Ora  a  Mario  due  sole  parole.  Verrà  aU’istante,  ne 
sono  sicura.  Almeno  riconosca  da  me  la  sua  felicità. 
(mentre  si  accinge  a  scrivere  entra  iì  servo). 
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SCENA  IL 

Servo,  quindi  Paolo  e  Detta. 

Servo 

Il  signor  Paolo  di  Vaklichiusa. 

Tecla 

{con  ansia) 

Entri. 

Paolo 

(entrando) 

Prima  di  tutto,  signora,  vi  prego  di  dimenticare 
quello  che  io  fui .  . .  come  ne  avrete  udito  parlare  nel 
mondo.  Se  non  fosse  stato  cagione  a  voi,  a  Mario  e 
forse  anche  alla  figlia  vostra  di  non  poco  dolore,  io 
benedirei  quel  momento  che  mi  pose  in  faccia  d’una 
vera  passione,  d’un  sublime  sacrificio,  per  aprirmi 
gli  occhi  alla  verità.  Posso  sperare  ? 

Tecla 

(stendendogli  la  mano) 

Ve  ne  sia  questa  una  prova.  Ora  ditemi:  Mario.  .  . 
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Paolo 

Doveva  battersi  con  me.  Dopo  quella  lettera  che  io 
vi  mandai,  caddi  in  serie  riflessioni.  Ho  detto  tra  me, 
che  una  vita  qiial’era  statarla  mia  conveniva  riscattarla 
vivendo,  d’altronde  volevo  impedire  a  Mario  di  macchiar 
le  sue  mani  nel  sangue  di  un  amico.  Andammo  sul 
terreno  ...  ed  io  —  la  prima  volta  nella  mia  vita  — 
ho  fatto  a  Mario  le  più  umili  scuse.  Mario  allora  ri¬ 
volse  la  faccia  da  me,  disgustato  quasi  della  mia  viltà; 
così  la  giudicava  :  ma  io  gli  risposi  con  fermezza  ; 
Mario,  v’ingannate  ...  vi  offesi  e  son  pronto  a  morire. 
Dovevo  far  fuoco  pel  primo  e  sparai  contro  un  albera 
di  lì  poco  discosto.  Gli  offrii  quindi  il  mio  petto:  Mario 
stette  un  momento  perplesso,  poi  si  gettò  nelle  mie 
braccia. 

Tecla 

Ed  ora  dov’è  egli  ?  Perchè  non  vi  ha  seguito  ? 

Paolo 

Lo  avrebbe  potuto  ? . Io  gli  dissi  di  avervi 

scritto  . . .  che  voi  da  me  eravate  istrutta  di  ogni  cosa .  . . 
e,  ho  io  fatto  male  ?...  L'ho  invitato  a  sperare. 

Tecla 

Stavo  per  scrivergli  quando  voi  entraste  . .  .  per  scri¬ 
vergli  che  io  esigevo  da  lui ...  la  felicità  di  mia  figlia. 
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Paolo 

Voi  siete  un  angelo.  E  dire  che  io  ho  così  poco 
creduto  alla  virtù  !  Mario  è  qui  abbasso  che  mi  at¬ 
tende  chiuso  nella  mia  carrozza.  Per  quanto  io  facessi, 
non  vi  fu  modo  di  indurlo  a  salire.  Mi  disse  :  Paolo, 
va,  sali  da  lei . .  .  e  dille  che  la  supplico  del  suo  per¬ 
dono,  che  io  non  posso  partire  col  peso  sul  cuore  della 
sua  esecrazione  ;  va,  va,  ti  aspetto. 

Tecla 

{tra  sè) 

Si  faccia  un  ultimo  sforzo. 

{suona  un  caìnpanello,  compare  tin  servo) 

Scendete  abbasso.  Troverete  il  signor  Mario  nella  car¬ 
rozza  di  questo  signore.  Ditegli  che  noi  lo  attendiamo. 

{servo  parte). 

Paolo 

Vi  chiedo,  signora  Tecla,  un  grande  favore. 

Tecla 

Parlate. 


Paolo 

Quando  io  Pabbia  meritata  ...  la  vostra  amicizia. 


L’avete. 


Tecla 


Paolo 

Grazie  .  . .  grazie,  signora  ! 
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SCENA  III. 

Tecla,  Paolo,  Mario, 

Paolo 

{ritirandosi  in  fondo) 

Tutto  va  bene  ;  coraggio  ! 

Tecla 

{dopo  una  lunga  pausa) 

Signor  Mario  . .  .  avvicinatevi.  Ho  un  solo  rimpro¬ 
vero  a  farvi.  Non  avete  avuto  confidenza. . .  nella  vo¬ 
stra  amica  ...  mi  avete  taciuto  il  segreto  da  cui  di¬ 
pende  la  vostra  sorte  e  la  mia.  Me  lo  aveste  palesato  . .  . 
oggi ...  vi  parlerei  senza  altra  commozione  che  quella 
della  gioia  ...  e  da  molto  voi  sareste  lo  sposo  di  Edvige. 

Mario 

Ho  errato.  Ma  io  la  credevo  perduta  ...  e  perciò 
inutile  di  sollevare  la  memoria  del  mio  passato  in 
presenza  di  un  avvenire  tranquillo,  sereno  —  del  vostro 
affetto  per  me.  Tremavo  che  non  fossero  spente  sotto 
le  ceneri  le  scintille  di  quel  passato  ...  e  che  fosse 
imprudente  la  mia  mano  nel  ricercarle. 
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Tecla 

Basta  cosi,  Mario  .  .  .  Giuratemi  ora  che  voi  la  fa¬ 
rete  felice. 


Mario 


Che  ?...  Voi  sareste  tanto  generosa?  .  .  . 


Tecla 

Non  parliamo  di  me  .  .  .  parliamo  di  lei  sola. 

Mario 

Oh  !  io  non  oserò  mai  di  presentarmi  a  lei  ;  sento 
che  dovrei  troppo  arrossire. 

Tecla 

Dovrò  dunque  dirglielo  io  stessa  che  voi  Tamate  .  .  . 
da  lei  sapere  se  vi  ama  ?...  Oh  !  vi  ama  ...  è  il 
cuore  che  mi  parla  ...  vi  ama.  Pure  .  .  .  avete  ragione 
—  Pitiratevi  iu  quella  stanza  con  Tamico  vostro. 

{Mario  fa  per  ritirarsi,  Tecla  si  toglie 
dal  seno  ritratto  di  Mario  tutto  con¬ 
tornato  di  brillanti,  involontariamente 
sta  per  avvicinarlo  alle  labbra,  ma  poi 
pentita,  richiama  J) bario) 

Mario  !  È  il  vostro  ritratto  ...  lo  porrete  al  collo  di 
Edvige. 

{a  stento  glielo  dona,  poi,  tergendo  una  lagrima) 

Ora  lasciatemi  sola  con  lei. 
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Mario 

(piega  un  ginocchio  e  le  prende  una  mano 
per  baciargliela,  ma  Tecla  la  ritira. 
Mario  entra  nella  stanza  dove  Paolo 
lo  ha  preceduto) 

Tecla 

Rita,  Rita  :  chiamami  Edvige. 

(Bita  compare) 

Rita 

Eccola  appunto. 

Tecla 

Ritirati  ! 


SCENA  ULTIMA. 

^  Tecla,  Edvige,  Mario,  Paolo. 

(alla  metà  di  guesta  scena  Mario  sarà  comparso  nel  fondo 
€  Paolo  lo  terrà  stretto  per  tema  ch'egli  non  possa  frenarsi). 

Edvige 

Oh  !  finalmente  posso  abbracciarti  !  ho  provato  più 
volte  ad  inoltrarmi  fin  qui,  ma  la  Rita  me  lo  ha  im¬ 
pedito,  assicurandomi  die  era  questo  il  tuo  desiderio... 

n. 
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che  avevi  cose  importantissime  a  fare  . . ,  ma  è  vero, 
madre  mia?  eppure  so  che  tu  sei  uscita  due  volte  in 
carrozza  :  insomma  oggi  vi  è  una  certa  aria  di  mistero 
in  tutto  che  mi  circonda ...  e  tu  sei  pallida,  abbat¬ 
tuta  . . .  Mio  Dio!  ti  sarebbe  mai  accaduta  una  qualche 
disgrazia  ? 

.  Tecla 

Edvige:  da  alcuni  giorni  la  tua  malinconia,  e  alcune 
lacrime  che  ho  sorpreso  alle  tue  ciglia  mi  hanno  posto 
di  serii  pensieri  nella  mente.  Edvige,  sii  franca  con  tua 
madre,  tu  nascondi  un  segreto. 

Edvige 

Io?... 

Tecla 

Mi  ricordo  che  la  tua  ripugnanza  al  matrimonio  data 
dal  giorno  in  cui  ritornasti  da  Koma  con  la  tua  ma¬ 
drina  . . .  tre  anni  or  sono. 

{fissandola  negli  occhi).  ^ 

Edvige 

Madre  mia  ! 

Tecla 

Se  ben  lo  rammenti,  in  que’  giorni  m’ebbi  teco  a  la- 
gnare  del  tuo  cangiamento  ;  eri  distratta,  pensierosa, 
sospiravi  sovente  ...  e  . .  .  Me  ne  vorresti  ora  dire  il 
percliè  ? 
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Edvige 

11  perchè  ? 

Tecla 

Non  rispondi  ?...  Coraggio,  figlia  mia.  Tu  vedi  che 
io  ti  parlo  con  affetto.  Non  ti  sovviene  d’esserti  recata 
a  rivedere  per  pochi  giorni  le  tue  compagne  di  educa¬ 
zione  nel  monastero  di  Santa  Clara?...  Perchè  impal¬ 
lidisci  ?... 

Edvige 

Oh  !  perdonami  . . .  perdonami  . .  . 

(si  getta  nelle  braccia  di  Tecla). 

Tecla 

(vivamente) 

L’ami  tu  dunque? 

(frenandosi  dice  con  affetto) 

L’ami  ? 


Edvige 

L’ho  amato  !...  oggi  .  . . 


Continua  !  .  .  . 


Tecla 


Edvige 

Più  non  l’amo. 

[nel  dire  queste  parole  diventa  così  ììallida 
da  dimostrare  che  lo  ama  tuttora). 
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Tecla 

Più  non  l’ami  y 

(osservandola) 

0  figlia  mia,  tu  inganni  te  stessa. 

Edvige 

Perdonami  se  ti  ho  taciuto  finora  questo  segreto. 

10  lottava  contro  di  me,  perchè  fino  dal  primo  giorno 
in  cui  lo  vidi  fra  le  pareti  di  un  chiostro,  ho  sentito 
che  il  mio  cuore  non  era  più  mio,  ma  che  però  amavo... 
senza  speranza ...  e  l’ho  amato,  sai,  e  ho  pregato  il 
Signore  che  mi  strappasse  dal  cuore  la  sua  immagine... 
eppoi  ho  tremato  di  dimenticarlo  ;  non  m’era  più  giunta 
novella  di  lui,  avevo  però  giurato  a  me  stessa  die  non 
sarei  mai  stata  d’altr’uomo  fino  al  giorno  in  cui  la  sua 
memoria  avesse  taciuto  dentro  di  me.  Nessuna  cosa  al 
mondo  sarebbe  stata  capace  di  tanto  . . .  Neppure  cessai 
d'amarlo  in  quel  giorno  in  cui  finse  di  non  mai  avermi 
veduta  ...  e  qui,  in  queste  stanze  Parevo  incontrato  e 

11  cuore  mi  balzava  di  gioia.  Ma  sono  pure  un’insensata 
io  che  ne  piango  !...  Oh  !  vederlo  in  quello  stato,  in 
quella  compagnia  .  . .  con  un  bicchiere  fra  le  mani .  .  . 
libertino  fra  libertini  ...  il  mio  puro  ideale  . . .  lui, 
lui  !...  0  madre  mia,  non  posso  più  amarlo. 


(piange). 
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Ma  l'ami  ! 

Edvige 

Non  Io  dire,  madre  mia.  Quello  che  io  provo  non  so 
spiegarlo  a  me  stessa.  L’amo,  sì,  lo  amo  . . .  ma  qual 
era  in  que’  giorni,  quale  se  lo  fìnse  il  mio  pensiero  in 
tre  anni  d'isolamento,  senza  alcuna  speranza.  Amo  l’ar¬ 
tista  che  effigiò'  Santa  Clara  nelle  mie  giovanili  sem¬ 
bianze  . . .  Abbi  pietà  di  me  !  Vedi  . . .  la  mia  mente 
s’accende  .  . .  delira  ...  oh  !  io  sento  che  ne  morirò. 

Tecla 

Morire  ?  Eppure  guardami,  Edvige  :  se  tua  madre  — 
e  tu  credi  a  tua  madre  ?  —  facesse  risorgere  in  Mario 
quello  splendido,  quel  puro  ideale  della  tua  fantasia... 
se  ti  dicesse  . . .  Mario  è  degno  di  te  .  .  .  Mario  non  volle 
riconoscerti  un  giorno  ,  . .  ma  sai  il  perchè  ?... 

Edvige 

Perchè  ? 

Tecla 

{fra  sè) 

Mio  Dio,  sostenetemi  voi. 

(forte) 

Perchè  egli  era  qui  venuto  a  chiedere  la  tua  mano  di 
sposa ...  e  più  non  Posò,  avendogli  detto  io,  inconsa- 
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pevole  di  tutto,  che  stavo  per  concludere  il  tuo  matri¬ 
monio  col  figlio  d’una  mia  amica. . .  col  conte  di  Noceto. 

Edvige 

(con  gioia) 

Ed  è  vero  ?... 

Tecla 

(facendosi  violema) 

Sì  .  .  . 

Edvige 

(ricadendo  nella  tristezza) 

Oh  chi  mi  toglie  dalla  mente  il  ricordo  di  quelTora 
malaugurata  che  ha  distrutto  il  mio  dolcissimo  sogno?... 
Che  non  darei  per  cancellarla  quelTora  di  disinganno  ?... 
No  . . .  no  . .  .  madre  mia,  non  posso,  non  debbo  più 
amarlo. 

Tecla 

Mario  . . .  credimi,  è  più  infelice  che  colpevole.  Di¬ 
sperato  d’averti  perduta,  impotente  a  dimenticarti,  sotto 
T  incubo  di  un  amore  crescente  . .  .  quasi  fuori  di  sè 
stesso ...  è  gettato  dal  caso  in  faccia  ad  un’ebbra  co¬ 
mitiva  di  dissoluti.  Là  si  canta ...  si  tracannano  li¬ 
quori  ...  si  ride  convulsivamente  di  tutto  ...  Lo  com¬ 
prendi  tu  che  un  uomo  possa  in  un  istante  di  debo¬ 
lezza  ...  di  delirio  .  . .  nella  fatale  persuasione  che  tu 
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incurante  dì  lui  vada  sposa  ad  un  altro,  sorridere  ama¬ 
ramente  . . .  afferrare  un  bicchiere  ...  e  correre  al  male, 
mentre  sulla  via  del  bene  non  aveva  trovato  che  dolore, 
che  disperazione  . . .  che  pianto  ?  Oh  !  tu  non  sai  che 
sia  il  disinganno  !...  come  tutto  si  perda  in  un’ora 
di  amarezza  !  la  dignità  di  noi  stessi ...  la  fede . . . 
se  la  voce  d’un  affetto  non  sorge  improvvisa  a  tratte¬ 
nerci  sugli  orli  d’uno  interminabile  abisso. 

Edvige 

0  madre  mia  !  non  più,  madre  mia  ! 

Tecla 

Un  istante  dopo  .  . .  egli  pentito  .  . .  inorridendo  di 
quello  a  cui  era  trascorso  .  . . 

Edvige 

Ahi...  m’hai  colmata  di  spavento,  e  di  gioia  ad 
un  tempo  !.. .  Prosegui...  oh!  prosegui!  Che  gran 
bene  mi  fanno  le  tue  parole  !... 

Tecla 

Egli  non  osa  a  te  presentarsi  ;  teme  del  tuo  perdono. 

Edvige 

E  che  debbo  io  perdonargli  ?... 

{nascondendo  il  volto  in  seno  della  madre) 
lo  . . .  che  l’amo . . .  che  l’amo  ora  più  che  prima. 
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{Mario  già  comparso  in  scena  eia  un  po’ 
eli  tempo  è  costretto  eia  Peiolo  a  farsi 
vicino  ad  Edvige  ;  Mario  si  ewanza  ri¬ 
luttante  per  rispetto  di  Tecla  ;  a  questo 
punto,  mentre  Eelvige  è  nelle  hraccia 
elella  madre,  Paolo  la  fa  rivolgere  in 
silenzio  e  le  addita  Mario  che  non  osa 
eli  eivanzarsi). 


Edmge 

(feicendo  un  qxisso  verso  Meerio  le  meincano  le  forze 
e  Meerio  la  sostiene  nelle  sue  hraccia) 

All  !... 

(^Tecla  non  potendo  più  resistere  si  appoggia  eiel  una  sedia, 
sopra  cui  caele  sopraf altee  eledla  lotta  che  ha  sostenuto). 

Paolo 

Signora ... 

(piano) 

coraggio  ! 

Edvige 

Che  hai,  madre  mia? 

Tecla 

Nulla  .  . .  nulla  ...  la  gioia  ...  la  troppa  gioia  e  il 
pensiero  di  dovermi  staccare  da  te  in  questo  momento. 

Edvige 


Staccarti  da  me  ? 
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Sì .  . .  Edvige,  Mario  è  chiamato  a  Firenze  .  . .  ove 
s’abbisogna  del  suo  ingegno,  ha  promesso  di  partire . . . 
deve  mantenere  la  data  parola . . .  Vuoi  tu  che  parta 
solo . , .  senza  di  te?. . .  Fra  pochi  istanti  sarà  benedetta 
la  vostra  unione . . .  Questa  sera  stessa  tu  devi  lasciarmi. 

Edvige 

No  . . .  così  presto.  Mario  ! 

Mario 

Vostra  madre  ha  detto  la  verità. 

Paolo 

La  carrozza  è  entrata  nel  cortile. 

Tecla 

{abbraccia  Ecloige  ;  prende  la  sua  mano  e  la  pone 
in  quella  di  Mario) 

Paolo,  il  vostro  braccio  . ,  . 

(facendosi  forza) 

Andiamo  ! 

{Mario  esce  tenendo  per  mano  Edvige;  quando  Tecla 
sta  per  uscire  le  mancano  di  improvviso  le  forse]. 

Ah  !  no .  . .  il  cuore  mi  scoppia  .  . .  non  posso  ...  se¬ 
guiteli  voi,  Paolo;  mia  cugina  li  aspetta  .  . .  farà  loro 
da  madre. 

Paolo 

Coragcfio  !... 
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Tecla 

È  superiore  alle  mie  forze . . .  L’ amore  di  Mario 
rasciugherà  le  lagrime  di  Edvige,  Seguiteli  !...  Lo 
voglio, 

(Paolo  esce) 

(Tecla  cadendo  in  ginocchio) 

Benedici  a  mia  figlia  ! 

(con  im  ultimo  sforzo) 

A  miei  figli!  —  Il  sacrificio  è  consumato. 


FINE  DEL  DRAMMA. 


SAFFO 


TRAGEDIA  IK  CINQUE  ATTI. 


*  ^  V  • 


SCRITTA 


SOTTO  GLI  SGUAKItl  d’UNA  CARA 
CHE  NON  È  PIÙ 
LETTA  A  TE  PRIMO 
0  VINCENZO  RICCARHI 
IN  CIMA  DELL’ALPI 
SAFFO 

DISERTA  GIÀ  dell’amore 
TUTTA  SI  RIFUGIA 


NELL  AMICIZIA. 


Vulnus  alti  venis  et  cceco  carpitur  igni. 


Hcjerent  infixi  pectore  vultus 
Verhaque:  nec  placidam  membris  datcura  cpuietem. 


Sed  moriamur,  ait.  Sic,  sicjuml  ire  sub  umbras. 


ViRGiLii,  iEiieidos  —  L.  iv. 


é 


Eravamo  a  Torino,  nel  febbraio  del  1856, 
col  carnevale  agli  sgoccioli.  La  Compagnia 
Reale  Sarda,  dopo  più  che  quarantanni  di  vita 
gloriosa,  spiantava  le  tende  dal  Teairo  Cari- 
gnano  per  non  ripiantarle  mai  più,  nè  in  quello, 
nè  in  alcun  altro  teatro  d’Italia.  Quell’era  una 
Compagnia  che  onorava  l’arte  davvero  !  Con¬ 
tava  nelle  sue  file  nientemeno  che  questi  nomi  : 
Adelaide  Ristori,  Rosa  Romagnoli,  E.  Za- 
marrini,  Adelaide  Borghi,  Vincenza  Righetti, 
Ernesto  Rossi,  Luigi  Bellotti-Bon,  Pietro  Boc- 
comini,  Gaetano  Gattinelli,  Pasquale  Tessero, 
Luigi  Borghi,  A.  Bucciotti.  Più,  una  ventina 
di  bravi  generici.  Scusate  se  è  poco! 


Makenco,  Teatro.  —  Voi.  II. 
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E  volete  saperlo  perché  spiantava  le  tende  ? 
Perchè  nel  Parlamento  Subalpino  s’era  boc¬ 
ciata  la  continuazione  della  dote  governativa 
e  del  teatro  gratuito  a  quella  drammatica 
compagnia,  mentre  poi  non  si  bocciava  quella 
dell’onerosissima  dote  agli  spettacoli  d’opera 
nel  R.  Teatro  di  piazza  Castello. 

Ma  anche  allora  —  come  adesso  —  s’era 
formata  una  Commissione  governativa  che 
doveva  esaminare,  considerare,  ponderare  e, 
finalmente,  sottoporre  il  frutto  di  quei  tre 
mdigesti  infiniti  alla  decisione  della  Camera. 

Ed  anche  allora  come  adesso,  o  adesso  come 
allora  ,  o  allora  e  adesso  come  sempre  — 
secondo  meglio  vi  piace  —  dopo  i  molti  con- 
Merando  non  si  è  riuscito,  non  si  riesce, 
non  si  riuscirà  che  a  mettere  un  bel  paio  di 
grucce  sotto  le  ascelle  di  questa  disgraziatis¬ 
sima  arte  drammatica,  tanto  ch’abbia  lusinga 
di  camminare  un  po’ meglio;  a  gettarle  poi 
bastoni  tra  le  gambe,  onde  vada  rotoloni  lei  e 
le  grucce.  Capisco  che  si  affannino  a  strozzarla 
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i  governi  dispotici  —  quelli  che  sentono  di 
rogo  e  di  forca;  non  capisco  la  condannino 
a  vivere  tisicuzza  o  ad  arrampicarsi  per  ogni 
dove,  in  cerca  di  buonumore  e  di  pane,  i 
governi  che  aspirano  a  trionfi  di  grandezza 
civile.  0  l’arte  è  moralmente  e  civilmente 
educatrice,  o  non  ha  ragioni  di  essere.  Non 
la  si  vuole  aiutata?  Non  le  si  creino  almeno 
imbarazzi  di  ogni  maniera,  e  le  si  agiti  intorno 
quell’aura  di  riverenza  e  d’amore  tanto  ne¬ 
cessaria  alla  sua  vita  feconda. 

Dopo  questa  tiratina  declamatoria,  tor¬ 
niamo  a  quel  doloroso  carnevale  —  doloroso 
per  l’arte  —  del  1856. 

La  Ristori  drizzava,  per  la  seconda  volta, 
il  volo  a  piagge  straniere,  e  le  si  faceva 
compagno  Luigi  Bellotti-Bon,  con  una  Com¬ 
pagnia  raccolta,  lì  per  lì,  in  parte  tra  i  de¬ 
relitti  della  Compagnia  Reale,  in  parte  tra 
i  non  più  fortunati  d’altre  compagnie  giro¬ 
vaghe  ;  e  chi  sa  quando  avrebbero  riveduto 
l’Italia. 
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Il  successo  ottenuto  al  Teatro  Carignano 
con  la  mia  Pieearda  Donati  non  datava 
che  da  un  anno.  Le  produzioni  drammatiche 
non  vivevano  allora  la  vita  chiassosa  di  ven- 

t 

tiquattr’ore:  stentavano  a  toccare  l’altezza 
dell’entusiasmo  ,  ma  in  compenso  vivevano 
anni  ed  anni  nella  memoria  degli  artisti  e  del 
pul)blico.  —  Adelaide  Ristori,  prima  di  partire 
per  Pietrol)urgo,  mi  faceva  proposta  di  scrivere 
per  lei  una  tragedia,  ed  a  condizioni  più  che 
onorevoli.  I  casi  della  grande  e  disgraziata  a- 
matrice  di  Lesbo  la  invogliavano  a  presentarla 
affascinante  della  sua  artistica  bellezza  sulle 
scene  del  mondo.  Ed  io  accettai  il  soggetto 
che  lei  vagheggiava. 

Contemporaneamente  dava  incarico  a  Paolo 
Giacometti  del  dramma  Maria  Antonietta  ; 
al  adorioso  Montanelli  e  al  Somma,  autore  di 
Parigina,  delle  due  tragedie  Camma  e  Cas- 
gandra;  in  ultimo,  al  Légouvé  ,  accademico 
francese  ,  della  Medea.  Un  anno  dopo  ,  la 
mia  Sa  ffo  ideata  e  scritta  più  col  pensiero 
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rivolto  alla  bella  trionfante  italiana,  che  alla 
grande,  ma  brutta  e  infelicissima  greca,  spic¬ 
cava  il  salto  dalla  rupe,  mandando  alle  stelle 
r ultimo  canto. 

Ma  deir  aver  pensato  troppo  all’artista  ita¬ 
liana,  nella  mia  presunzione  di  poter  meglio 
richiamare  agli  applausi  quella  greca  divina, 
dovevo  avere  ed  ebbi,  di  fatti,  il  castigo. 

Adelaide  Ristori,  causa  un  malinteso  die 
non  torna  il  conto  di  ricordare,  non  lesse  e 
non  recitò  la  mia  Saffo. 

La  signora  Giuseppina  Casali-Pieri,  bella, 
elegante,  distinta  attrice  ,  sebbene  più  nelle 
parti  comiche  che  nelle  tragiche,  mi  richiese 
del  manoscritto  ;  e  pochi  giorni  dopo,  suo  ma¬ 
rito,  Gaspare  Pieri,  l’attore  comico  brillante 
che  per  la  festività  del  dire,  nessuno,  nep¬ 
pure  il  Bellotti,  potè  mai  eguagliare,  mi  tra¬ 
scinava  con  la  sua  Compagnia  nella  poetica, 
monumentale  Venezia. 

Giuseppina  Casali  sosteneva  il  personaggio 
di  Saffo,  Carlo  Lollio  quello  di  Paone,  e  Gu- 


246 


glieimo  Privato  —  che  fu  più  tardi  il  degno 
successore  di  Gaspare  Pieri — quello  d’Eumeo: 
un  amoroso  piagnucolone,  che  meritava,  per 
ciò,  meno  assai  di  Paone  P amore  di  Saffo  ; 
e  se  ne*  lagnava,  l’imbecille,  in  versi  pieni 
di  languore  e  di  rabbia. 

Non  è  possibile  dire  gli  entusiastici  applausi 
a  quella  prima  recita  della  mia  tragedia  nel 
Teatro  Apollo,  ora  Teatro  Goldoni.  Non  la 
si  finiva  più  di  volermi  trascinato  fuori  del 
sipario,  ed  io  mi  sentivo  già  la  schiena  in¬ 
dolenzita  a  forza  d’inchini. 

Ma . povero  Marenco!  non  andavano  pro¬ 

prio  tutte  a  lui,  poeta,  quelle  fragorose  ova¬ 
zioni,  quei  sorrisi  delle  belle,  eleganti  signore 
che  sventolavano,  ritte  in  piedi,  il  fazzoletto 
dai  palchi.  Eravamo  in  Venezia  ed  eravamo 
nell’anno  di  grazia  1857.  Gli  applausi  anda¬ 
vano  dritti  dritti,  e  dal  cuore,  al  Piemontese 
che  pareva  spirare  dal  volto  giovanile  un’aura 
della  libera  terra. 

Le  festive  accoglienze  ripeteronsi  tuttavia 
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a  Roma  ,  interpreti  Clementina  Cazzola  ed 
Anna  Pedretti ,  ed  in  tutti  i  teatri  d’Italia 
per  alcuni  anni  :  ripeteronsi  più  tardi  in  Italia 
e  fuori  d’Italia,  interprete  Celestina  De  Pa¬ 
ladini,  degna  aneli ’essa  di  fama. 

In  quello  stesso  anno.  Paolo  Ferrari,  con 
un  altro  capolavoro.  Par  Ini  e  la  satira,  ri¬ 
conferma  vasi  in  quel  primato  d’autore  dram¬ 
matico  che  gli  avevano  decretato,  alla  recita 
del  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuoce, 
tutti  i  pubblici  dei  teatri  italiani. 

Lo  ba  qualche  pregio  la  tragedia  che  mando 
al  vostro  critico  esame,  miei  buoni  lettori? 
Schiettamente:  credo  che  si!  E  dei  difetti?  Oh 
molti,  moltissimi,  troppi  !...  Primo  fra  tutti, 
quello  di  non  essere  greca  che  nel  nome 
della  protagonista. 


PERSONAGGI 


SAFFO. 

FAONE. 

EUMEO. 

CLEONICE. 

STRATONICA. 

Il  Sommo  Sacerdote  del  Tempio  di  Venere. 
Altri  Sacerdoti. 

DIMANTE  e  alcuni  Cacciatori. 

Popolo. 

Un  Giudice. 

Lottatori. 


La  scena  nei  tre  primi  atti  passa  a  Mitilene,  città  clelV isola 
di  Ijcsho  :  nei  due  ultimi  in  Leucade. 
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Esterno  del  Tempio  di  Minerva. 


SCENA  1. 

SiFFO,  Stjratonica,  Venere  nella  nube. 

{Appena  alzata  la  tela,  si  vedrà  Saffo  ad¬ 
dormentata  sulla  gradinata  del  Tempio. 
Venere  cala  in  una  nube  e,  sospesa  sul 
capo  della  dormente,  la  circonda  di  un 
sogno.  A  poco  a  poco  la  nube  si  solleva, 
e  Venere  scompare  lasciando  interamente 
scoperta  la  facciata  del  Tempio  e  Stra- 
tonica  che,  appoggiata  ad  ima  colonna, 
sta  meditando  i  movimenti  e  la  faccia 
della  dormente). 

Stratonica 

Saffo  !  —  Ella  dorme.  Ohimè  !  tiranni  sogni 
Le  si  aggravan  sul  cor.  Scuote  le  membra 
Quasi  ad  essi  ribelle.  E  dovrà  dunque 
.Sotto  il  fiagel  de’  fati,  al  nulla  in  braccio, 
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SAFFO 


Questa  cader  così  splendida  vita  ? 

Chi  ti  salva,  infelice  ?  E  dormi  e  sogni 

Ahi  !  de’  tuoi  sogni  inconscia,  e  di  qual  febbre 

T’ invada  la  possente  ira  del  Nume  !..  . 

Oh  che  favello  ?...  E  non  sarebbe  inganno 
La  mesta  vision  de’  suoi  destini  ? 

Saffo 

{sempre  più  agitata,  manda  alcune  voci  nel  sonno) 
Lasciami  . . .  fuggi  !  Che  di’  tu  ?..  .  Ne  piangi  ? 
Perdi’  io  non  t’amo  ?  Amar  non  vuo’ ...  ti  scosta  ! 
Crudel  11...  Sei  bello  !...  Tua  ?...  Sì,  tua  per  sempre  ! 

Ah  !... 

{si  sveglia  in  sussulto). 

Stratonica 

Ognor  lotta  col  Nume.  Alma  ribelle, 

Non  volendo,  d’amor  geme  e  s’adira. 

Saffo 

—  Funesta  larva  alfin  disgombri  —  alfine  !... 

Da  quante  notti  mi  persegui  ! 

{assorta  in  dolce  contemplazione) 

Oh  incanto  ! 

Quelle  atletiche  forme  eran  sì  ardite 
Che  parea  ridisceso  Ercole  in  terra. 

Quale  insolito  ardor  ?  Cor  mio,  per  vivi 
Garzoni  illustri  non  parlasti  ancora. 
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Parleresti  per  vana  ombra  di  sogno  ? 

E  mi  rammento  ...  ad  improvviso  sonno 
Sempre  gli  occhi  mi  vela  im  immortale. 

Chiunque  tu  sia  che  il  mio  destin  governi, 

Dio  dell’Olimpo,  o  deH’Averno,  ascolta  : 

«  E  troppo  bella  quella  larva ...  io  quindi 

Tremo  di  lei  ;  quelle  celesti  forme 

Deh!  ch’io  mai  non  rivegga!  »  Ohimè!  che  dico? 

Dal  dì  che  m’appariro,  una  tremenda 

Ed  inutile  guerra  è  la  mia  vita. 

Stratonica 

{avanzandosi) 

Di  che  ti  lagni,  o  Saffo  ? 

Saffo 

{guardandoìa  con  diffidenza) 

lo  non  ravviso 

Le  tue  sembianze. 


Straton'ica 

Nè  il  potresti.  È  questa 
La  prima  volta  che  mi  vedi. 

Saffo 

(come  sopra) 

Ignota 


A  te  non  son  .  . . 
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Steatonica 

Chi  non  conosce  Saffo  ? 

Grecia  ripete  il  nome  tuo;  nel  circo, 

Quanti  fur  tratti  da  tua  fama  in  Lesbo 
I  tuoi  canti  ammirar,  plauser , . .  non  piansero. 

Saffo 

Questo  io  bramava.  È  debolezza  il  pianto. 

Se  al  par  di  donne  fragili,  non  greche, 

Han  gli  uomini  la  molle  indol  talvolta. 
Maschia  io  la  serbo,  e  m’è  straniero  il  pianto. 

Steatonica 

Non  è  lacrima  vii  quella  che  sgorga 
Dai  tumulti  del  cor  ;  non  è  codarda 
Quando  si  versa  sulFaltrui  sventura. 

Come  lo  sdegno  è  il  pianto  ;  inavvertito 
DaH’anima  prorompe,  e  poi  che  cessa. 

Leva  gli  spirti  più  potenti  all’opra. 

Saffo 

Ma  tu  chi  sei  che  a  me  così  favelli  ? 

Steatonica 

Una  che  t’ama,  e  si  dolea  che  manchi 
Alla  divina  tua  cetra  una  corda: 

(rfojpo  nna  pausa,  durante  la  quale  si  saranno 
guardate  scambievolmente) 

Quella  del  pianto. 
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Saffo 

Starà  muta  sempre 

Quella  corda. 

Stratonica 

Noi  dir  ;  potria  spezzarsi 
Troppo  logora  un  dì  nelle  tue  dita. 

Sai  tu,  Saffo,  sai  tu  donde  ha  sorgente 
Questa  nota  delTanima  commossa? 

NelTamor:  Tu  non  ami;  e  tu  non  piangi. 

Saffo 

{tra  sè,  come  colpita  da  una  verità  dolorosa) 
NelTamor  ?...  NelTamor  !... 

(a  Stratonica  che  sta  spiandola) 

È  ver!  Non  amo; 

Non  voglio  amar  ;  non  vuo’  catene  al  core  ! 
Unico  amor,  che  è  in  poter  mio,  la  cetra! 

Stratonica 

Folle  !  I  tuoi  canti  passeran  coni’  ombra 
Lieve  di  nube  che  dilegua  il  vento. 

Son  belle  forme  di  robusta  mente. 

Ma  non  han  vita  i  canti  tuoi  —  non  Thanno  ! 

Saffo 

Svélati  almen  :  Chi  sei  ? 
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SAFFO 


Stratonica 

Donna  che  t’ama  ; 

Non  tei  dissi  ?  Dal  cor,  Saffo,  ti  svolli 
Quel  settemplice  usbergo  ;  a  nulla  vale. 
Non  v’è  tempra  d’acciaio  che  resista 
Agli  impeti  d’amor.  Nemico  fiero 
Tu  l’avrai  se  il  combatti,  e  più  crudele 
Ti  sarà  allor  che  tu  più  il  brami  amico. 
Apri  fidente  il  core  !  Ama,  o  fanciulla, 

Ed  i  tuoi  canti  sgorgheran  soavi 
Più  che  nota  d’augello  alla  foresta  ; 

Ama,  0  fanciulla,  e  fremerà  lo  sdegno 
Pari  aH’amor  —  come  lion  che  rugsre  ! 


Saffo 

Amo  io  sì  .  .  .  libertà  :  quella  che  l’uomo 
Toglie  alla  donna,  e  che  serbar  m’è  caro. 
Forse  che  non  abbiam,  d’uomini  al  paro. 
Anima  e  mente  e  sensi,  e  patria  e  Numi  ? 
Già  d’ogni  dritto  ci  spogliar.  Mentr’essi 
Mieton  sul  campo  i  gloriosi  allori, 

0  della  patria  volgono  le  sorti 
Coi  severi  consigli  in  pace  e  in  guerra, 
Noi,  condannate  ad  ozio  vii,  le  mani 
IMoviamo  intente  al  lavorìo  dì  spola. 
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Cui  niun  periglio  adesca,  e  neppur  frutta 
Nome  che  basti  a  non  morir  con  noi. 

Io  ad  uom  non  piego  l’alterezza  mia, 

Poiché  dritto  ei  non  ha  se  non  l’usurpa. 

Chi  ci  fa  schiave  ?  Amor.  Uom  che  s’incurva 
Kiverente  al  mio  piè  per  adorarmi. 

Diman,  s’io  l’amo,  è  mio  signor.  Sia  dolce 
Pur  quanto  vuoisi,  una  catena  è  amore. 

Stratonica 

Saffo, . . .  una  ve  n’ha.  Guai  per  la  Grecia 
Se  fosser  tutte  qual  tu  sei  ! 

Saffo 

Ti  spiega  ! 

Stratonica 

Teco  a  garrir  non  venni.  Amor  mi  trasse. 
Amor  di  te  che  piangerai,  ma  indarno. 

Dietro  un  ben  che  ti  fugge  e  non  ritorna. 
Guai  chi  non  cura  amor  !  Tremendo  Iddio, 
Vive  deH’altrui  pianto  e  non  perdona. 

Kipensa  i  detti  miei. 

Saffo 

Pria  che  tu  parta 

Io  vuo’  saper  . . . 


Marknco,  Teatro.  —  Voi.  II. 
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SAFFO 


Stratonica 
Che  mai? 

Saffo 

Qual  hai  tu  nome. 
Stratonica 

Che  te  ne  cal  ?  Non  obliarmi  —  Addio  ! 

{entra  nel  tempio  di  Minerva). 


SCENA  11. 

Fa ONE  e  Saffo. 

Faone 

{entrando  da  destra,  a  Saffo  che  s’avvia  a  sinistra) 
Sai  tu,  fanciulla,  in  cortesia,  guidarmi 
Dì  Scamandro  all’ostel?  — 

Saffo 

{colpita  di  meraviglia  e  di  terrore  alla  vista  di  Faone) 

Numi  !  che  veggo  ! 

Lui  che  m'apparve  in  sogno  !...  Oh  chi  mi  salva 
Da  quel  fulmineo  sguardo  ?... 
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Paone 

Or  mi  rispondi . .  . 

{vedendo  che  Saffo  volge  altrove  gli  sguardi) 
Forse  importuno  io  giunsi?  — 

Saffo 
{tra  sè) 

A  che  A^acilli, 

0  mio  indomito  cor  ?... 

Paone 

Veggo  che  indarno  . . . 
Saffo 

In  Mitilene  non  nascesti? 

Paone 
In  Lesbo 

Nacqui  però  ;  ma  tenero  fanciullo 
Per  Corinto  partii,  finche  desìo 
Di  navigar  su  più  lontane  spiagge 
Mi  trasse.  Ed  or .  . .  Ma  di  Scamandro 
Se  alPostel  tu  mi  guidi . . . 

Saffo 

Al  padre  mio 

Ti  guiderò  ;  son  di  Scamandro  figlia. 

Paone 

Saffo  dunque  sei  tu?  Saffo  ch’io  tanto 
Di  conoscer  bramai  ?  Giunse  la  fama 
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De’ tuoi  trionfi  a  sì  remoti  lidi, 

Che  questo  ancor  desiderai  salpando 
Da  Scio  :  conoscer  Saffo. 

Saffo 

Io  ti  son  grata  . . . 

Ma  tu. . .  perdona  !  A  che  venisti  in  Lesbo? 


Faone 

Sta  presso  il  dì  sacro  a  Minerva.  Ogn’anno 
Suol  Mitilene  nei  guerreschi  ludi 
Dar  campo  ai  forti,  per  desìo  venuti 
Di  bella  gloria  in  nobili  palestre. 

Seppi  che  tiene  da  più  giorni  il  campo 
Un  gigante  di  Creta.  In  lotte  esperto 
E  d’indomito  nerbo,  empie  di  tema 
La  gioventù  di  Lesbo,  e  ancor  non  trova 
Emulato!-  che  destramente  il  faccia 
Premer  l’arena  con  le  immani  terga. 

Io  mai  noi  vidi  ;  lo  vedrò  nel  Circo 
Quando  starogli  lottator  di  fronte. 

Saffo 
{con  enfasi) 

E  vincerai  ! 


Paone 

Tu  il  credi? 
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Saffo 

(c.  s.) 

Io  n’ho  certezza. 
Paone 

Oggi  a  me  pur  baldo  ragiona  il  core, 

Già  trepido  pur  ieri.  Appena  io  pongo 
In  Mitilene  il  piè,  solo  ed  ignoto, 

Tranne  Scamandro,  a  tutti  ;  cppur  mi  stringe 
Già  tal  dolcezza  il  cor,  che  inver  mi  sembra 
Lieto  presagio  alla  futura  pugna. 

Saffo,  al  Circo  verrai  ? 

Saffo 

(c.  s.) 

Verrò  ! 

Paone 

Già  parmi 

Stargli  di  fronte.  Impavido  si  avanza 
E  con  ghigno  beffardo  egli  me  guata. 

Me  non  di  membra  smisurate  —  e  a  lenti 
Passi  il  saldo  terren  batte  e  misura. 

Impavido  io  l’attendo  ;  e  il  pensier  mio, 

A  una  sublime  immagine  rivolto. 

Mi  pon  sul  labbro  un  ineffabil  riso. 

Mirabile  contrasto  !  E  già  mi  sento 
Dalle  tenaci  man  stringer  le  vene, 
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E  già  mi  serra  con  le  enormi  braccia, 

E  già  con  minacciante  urlo  mi  grida: 

■  «  Baldanzoso  fanciul,  premi  la  polve  !...  » 

Quand’io  ...  la  veggo  !...  Ella  mi  guarda  e  trema  ? 
Plaude  il  Circo  a  Faon  —  cade  il  gigante  ! 


Ami  tu  dunque  ? 


Saffo 


Paone 

Io  sì  —  la  prima  volta, 

E  in  Mitilene. 


Saffo 

Amato  sei  ? 


Paone 

Felice 

Troppo  sarei  s’ella  mi  amasse. 


Non  riamato  ? 


Saffo 

Ed  ami 


Paone 

Un  giorno  forse  . . .  Ignoro 
Se  m’ami ...  Io  spero  . . .  D'improvvisa  fiamma 
Ardo  . . .  Chi  sa  ?  S’ella  sapesse  quanto 
Nel  vederla  l’amai  !  Sì  dolce  cosa 
E  amor  !  Mai  noi  provasti  ? 
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Saffo 

Io? 

{dopo  un  momento  di  contrasto) 

No  !  No  !  Mai  ! 


Faone 

Mai  non  provasti  amor  ?...  Quel  dolce  incanto 
Che  per  gli  occhi  del  cor  s’apre  la  via  ?.. . 

Saffo 

...  E  lo  fa  schiavo,  e  ne  disvolle  o  snerva 
Ogni  più  altero  senso  ?  Amor  non  doma 
Questo  viril  mio  petto  ! 

{tra  sè) 

Ah  !  no  !  che  dico  ? 

Qual  ardor  novo  ?  Ohimè,  nelle  sue  spire 
Con  ferrei  nodi  mi  costringe. 

(a  Faone) 

Addio  ! 

(sz  volge  per  uscire,  ma  non  può  muover 
passo  ;  una  potenza  sovrumana  par  che 
la  trattenga  suo  malgrado  in  presenza 
a  Faone) 

Che  è  questo  mai  ?  Non  ho  forza  che  valga 
Di  qui  a  ritraiti,  o  piede  ?  Ahi  reo  destino  ! 
Teso  . . .  freddo  . . .  inchiodato  . . .  immobil  sta  ! 
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Chi  mel  trattien  ?...  Dolce  e  terribil  sogno  ! . . . 

Era . . . 

{incontrando  gli  sguardi  di  Faone) 

È  SÌ  bello  ! 

Faone 

Amar  non  vuoi  ?  Tu  il  nieghi, 
Donna,  a  te  stessa,  ovver,  noi  credi  ed  ami  ! 

Tu  che  di  bella  libertà  ragioni, 

E  te  medesma  incatenando  vai  ? 

E  dal  tuo  petto,  ove  ha  sì  dolce  albergo, 

Svellere  amor,  questo  leggiadro  Iddio, 

E  te  privar  del  grande,  unico  bene 

Che  aver  può  donna:  amar!  come  il  potresti? 

Dievvi  natura  delicate  membra. 

Delicato  sentir,  grazia  e  bellezza. 

Perchè  s’aprisse  in  voi  più  largamente 
D’amor  la  dolce  vena,  e  Fiiom  più  altero 
Vi  s’incurvasse  ai  piè  per  adorarvi 
Come  un  Iddio  che  gli  governa  il  core. 

Amo,  noi  niego,  io  sì.  Spero  che  un  giorno 
Sentirò  dirmi  inebbriato  anch’io: 

«  T’amo,  Faon  . . .  mia  sola  gioia  è  amarti  !  » 

Saffo 

Speri  ?...  E  se  questo  desiato  accento  . . . 

Al  tuo  cor  mai . . . 
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Faone 

Non  presagir  sventura; 

» 

Di  dolor  ne  morrei. 

Saffo 

Tu  ?.. .  Ne  morresti  ? 

Sì  grande  è  l’amor  tuo  ? 

Faone 

Nulla  nel  mondo 

V’è  elle  Fugguagli  —  ed  oggi  sol  nascea, 

E  onnipotente  diverrà. 

Saffo 
Prosegui  ! 

Faone 

Ma  ben  amarmi  ella  dovrà  !  lo  sento  ! 

Una  gioia  soave,  indefinita, 

Mi  costringe  a  tremar  di  vena  in  vena. 

È  il  mio  felice  presagir. 

{vedendo  che  Saffo  lo  guarda  estatica  con  un  sorriso 
di  felicità  sulle  labbra) 

Mi  guardi  ? 

Saffo,  che  hai  che  immobile  t’affisi  ? 

Che  pensi  ? 

Saffo 

{ritornando  a  sè  stessa) 

Ove  son  io  ?.. .  Perchè  stai  meco  ?  . . . 
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Non  viio’. . .  non  voglio  amar  !  crudo,  noi  sai  ? 
Cile  vuoi  da  me  ?  Che  vuoi  da  me  ? 

Faone 

Vaneggi? 

Mi  guida  al  padre  tuo  ;  parlar  gli  debbo. 


Saffo 

A  lui  parlar? 

Faone 

Deir  amor  mio  !... 

Saffo 

{guardandolo  nuovamente  con  un  sorriso  di  felicità) 

Mi  segui  ! 


SCENA  III. 

Cleonice  e  Stratonica. 

Stratonica 

(dalla  soglia  del  tempio,  a  Cleonice  che  entra  in  scena 
dalla  parte  opposta  a  q^uella  da  cui  uscirono  Saffo  e  Faone) 

Cleonice  sei  tu  ? 

Cleonice 

Son  io. 
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Amica  ? 

Stratonica 

Di  Saffo 

Cleonice 

La  più  cara  e  più  verace. 


E  l’ami  ? 

Stratonica 

Cleonice 

Assai  ! 

Stratonica 

Più  d’ogni  cosa  al  mondo  ? 
Cleonice 

Col  tuo  soverchio  interrogar  .  . . 


A  che  tendi  ? 

Stratonica 

Rispondi  ! 

Cleonice 

Stratonica 
Il  saprai. 


E  quindi . .  . 

Cleonice 

Non  ti  conosco; 
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Stratonica 

A  me  sei  nota.  Io  nulla  ignoro. 

Se  ti  dicesse  alcun  :  Saffo  è  in  periglio? 

Cleonice 

La  mia  vita  porrei  per  liberarla. 

Per  lei,  pel  nome  suo,  per  la  sua  gloria 
Tutto  darei . . . 

Stratonica 

{con  espressione,  fissandola  acutamente) 

Tutto  daresti  ? 

{Cleonice  impallidisce  e  china  a  terra  gli  sguardi) 

E  taci? 

Cleonice 


M’odi . . . 


Stratonica 

Saffo  qui  vien.  —  Fuggita:  è  meglio. 
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SCENA  IV. 

Cleonice,  indi  Saffo.  • 


Cleonice 

10  fuggirla?. ..  Perchè?  Colei  che  disse? 

11  suo  parlar  misterioso ...  il  guarda 
Indagato!’ . . .  Chi  è  dessa  ?  Oh  come  mesta 

Da  me  si  dipartìa  !  «  Foggila  —  è  meglio  . . .  » 
Fuggirla  ?...  Ondeggio  in  mille  dubbi  e  tremo. 
Eccola. 

Saffo 

{tra  sè  agitata  e  fremente) 

Un’altra  era  !...  Chi  mai  ? 


Seco  medesma. 


Cleonice 

{tra  sè) 

Favella 

{forte) 


Saffo! 


Saffo 
Cleonice  ! 
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Cleonice 

Così  mesta  !  Che  hai  ? 

Saffo 

Nulla  . . .  sorrido. 

{da  sè  con  ira  sempre  crescente) 

Un’altra  !...  E  il  nome  suo  . . .  no  . . .  noi  profferse, 
E  mediato!’  Scamandro ,  il  padre  mio . . . 

E  vel  condussi  io  stessa  ! 

Cleonice 

Or  che  ragioni  ? 

Invai!  mel  celi  ;  il  tuo  pallor  ti  accusa . . . 

Alcun  che  di  sinistro . . .  Alla  tua  amica 
Lo  tacerai? 

Saffo 

Se  tu  . . .  Ma  no  . . .  tu  m’ami 
E  svelato  il  m’avresti. 

Cleonice 

Io  non  comprendo. 

Tu  già  sì  lieta  . . . 

Saffo 

E  il  SOI!  !  Piangono  forse 
Questi  occhi  miei  ?... 

Cleonice 
Piangessero  ! 
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Saffo 

Che  parli? 

Cleonice 

Saffo,  mia  dolce  amica,  oh  non  sdegnarti  ! 
Certo  una  parte  del  tuo  cor  m’ascondi. 

Saffo 


Io  ?  Qual  parte  ? 

Cleonice 

D’amor  vittima  gemi  ! 

Saffo 

D’amor  ?  Che  osi  tu  dir  ? 

Cleonice 

Sarìa  delitto? 

Saffo 

Tu  mi  conosci  appien:  Saffo  non  ama 
Per  libera  serbarsi.  Intera  io  sento 
La  mia  fierezza  ancor.  Se  un  breve  istante 
Di  debolezza  il  forte  cor  mi  piega, 

Non  creder  già .  . .  Quella  pur  sempre  io  sono. 
Amarlo  ?...  Il  merta  ? 

{tra  sè) 

Un’  altra  era  . . .  non  io  ! 
Con  quanto  amor,  con  quanta  enfasi  disse: 

«  Non  ha  Grecia,  non  hanno  Asia  ed  Europa 
Fanciulla  che  in  beltà  pari  le  sia  !...  » 

E  che  men  cale  ?...  Innamorata  io.  Saffo  ? 
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[forte) 

Cleonice,  mi  guarda  !  ebbra  di  gioia 

Non  mi  ravvisi  ?...  Al  lido  andiam  ;  ci  attende 

La  navicella.  Le  compagne  nostre 

Già  tripudiali.  Chi  manca?  Io  co’  miei  canti. 

Ma  non  canti  d’amor:  Nume  fanciullo, 

Al  tuo  aitar  non  mi  prostro  !  Al  mare,  al  mare  ! 
Su  quel  libero  pian  le  libere  aure 
Io  berrò  della  vita.  Al  mar  !  Bisogno 
Ho  di  spirar  quell’aure.  Or  vieni  !  Attese 
Siam,  noi  ricordi  ? 

Cleonice 

Saffo  !  ahi  mi  spaventa 
Or  più  la  gioia  che  il  dolor.  Ti  ferma  ! 

Saffo  * 

Qui  dove  r  aria  è  fuoco  ?  Oh  tu  non  senti 
Com’  arde  la  mia  fronte  !  Io  qui  fermarmi 
E  rivederlo  ?  Per  sentir  quel  labbro 
Dirmi  :  «  Non  t’amo  !  »  E  vuoi  eh’  io  lo  rivegga 
Perchè  umilii  al  suo  piè  l’orgoglio  mio  ? 

Perdi’  ei  si  tragga  incatenata  al  carro 
Saffo  superba  e  libera  fanciulla. 

Lui  desirante,  non  amata  schiava, 

E  spettatrice  degli  altrui  trionfi? 

Pur  tu  non  sai ...  tu  noi  conosci . . .  Amarlo 
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Ed  odiarlo  in  un  medesmo  tratto 
Ti  convien,  se  lo  vedi  o  se  l’ascolti. 

Al  mare,  al  mar  !  Io  non  son  vinta  ancora. 
Torna  la  forza  in  me.  Cadranno  infranti 
Questi  ceppi  d’amor,  dovessi  il  core 
Trarmi  dal  sen  per  non  amarlo.  Un  gioco 
Fu,  null’altro  che  un  gioco  —  e  infranto  cade  ! 

Cleonice 

Dunque  era  ver  ?  Chi  è  desso  ?  E  sei  tu  certa 
Ch’  egli  non  t’ami  ? 

Saffo 

Se  mi  amasse  !...  Meglio 
Così  1  Vinta  sarei.  Vinta  ?...  Chi  puote 
Quel  ch’io  sento  spiegar  ?  Non  tei  nascondo  : 
Vorrei  veder  la  fortunata  amante  !... 

«  Grecia  non  ha . . .  non  hanno  Asia  ed  Europa 
Fanciulla  che  in  beltà  pari  le  sia . . .  » 

Cleonice 

S’ io  compianger  ti  debba  o  rallegrarmi 
Del  tuo  dolor,  non  so.  Per  te  fatale 
Non  amar  mi  parea.  Vederti  ognora. 

In  tua  superba  solitudin  chiusa. 

Sdegnosamente  consumar  la  vita. 

Su  cui  tu  inoltri  il  piè  senza  gustarla. 

Già  presagir  mi  fea  tristi  ma  tardi 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  IL 
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Disinganni,  e  lo  sterile  passato 
Presentarsi  al  tuo  cor  come  l’inane 
Ombra  del  Genio  a  cui  niegasti  luce. 

Or  ami  alfine.  Invan  niegbi:  il  dicesti. 

Saffo 

Non  amata,  comprendi  ? 

Cleonice 

Oblierai 

Per  altro  amor;  sarai  felice:  il  credi. 

Saffo 

Per  altro  amor?  L’uom  che  mi  fa  ribelle 
Meco  stessa,  il  conosci  ?  Hai  tu  veduto 
Quel  lampo  de’  suoi  sguardi  ?  E  quella  voce 
Che  ti  ricerca  il  cor  fibra  per  fibra. 

L’hai  tu  sentita  ?  Odi  :  —  nessun  ci  ascolta, 

E  tu  amica  mi  sei  —  da  pochi  istanti 
Lo  vidi,  e  l’amo,  e  feroce  m’avvinghia 
Or  la  furia  dell’odio,  or  deH’amore, 

Odio  colei  che  mel  rapisce,  ed  amo 

Lui  mio  malgrado  !  Oh  !  vanamente  all’alma 

Vorrìa  la  mente  persuader  che  vinta 

Ancor  non  è  !  Già  è  prigioniera  ...  Oh  rabbia  ! 

Prigioniera,  e  di  chi  ?...  Guai  se  tu  il  vedi  ! 

E  un  uom  fatai  —  ti  sarìa  forza  amarlo  ! 
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Gleonice 

Oli  non  temer  !  Fora  impossibil  cosa. 

Un  sol  destin,  forse  per  me  più  lieto, 

I  nostri  cor  governa.  Oggi  soltanto 
Tu  incominci  ad  amar  ?  Trepida  amante, 
Oggi  soltanto  l’amator  mio  vago 
Cerco  e  sospiro,  e  di  scoprirgli  anelo 
I  miei  voti,  il  mio  amor,  Tanima  mia  ! 
Oggi  lo  vidi;  mi  parlò;  nel  core 
Inobliata  immagine  discese. 

Saffo 

{come  chi  sente  ferirsi  repentinamente). 

Oggi  ?... 

Cleonice 

Mei  credi  !  In  Mitilene  ei  giunse 
Oggi  soltanto. 

Saffo 

{fissandola  con  occhio  acuto) 

È  lottator  ?... 

Cleonice 

L’ignoro. 


Perché  mi  guardi  tu  ? 
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Saffo 

{con  gelosa  amarezza) 

Quanto  sei  bella  ! 

Io  già  t’amai  ;  la  mia  più  dolce  amica 
Fosti  finor  . . .  sento  che  t’amo  ancora  .  . . 

Quel  ch’io  dico  non  so . . .  ma  t’odierei  !... 
Vorrei  saper  quel  nome  . .  .  eppur  ne  tremo  . . . 
...  Sei  bella  ! 

Cleonice 
Che  vuoi  dirmi? 

Saffo 

E  se  è  destino 

Ch’io  debba  odiarti ...  Or  via,  colui  mi  noma  ! 

Cleonice 

Già  più  Saffo  non  sei. 

{tra  sè,  con  voce  di  sgomento) 

Comprender  parmi: 

«  Foggila,  è  meglio  !...  » 

{forte) 

Oh  amica  mia  !... 


Saffo 

Ti  scosta 

Amica  ?  Tu  che  del  dolor  mio  vivi  ?... 

11  cor  mi  schianti  e  amica  tua  mi  chiami  ? 
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Vanne  . . .  mi  fuggi  !... 

{richiamandola  con  veemenza) 

All  !  no  !  fermati  !...  Nulla 

T’annunzia  il  core  ?... 

Cleonice 

Nulla. 

Saffo 

{amicata  in  volto  da  orgoglio 
e  da  improvvisa  speranza  di  trionfo) 

0  non  è  desso, 

0  debolmenti  Fami  !...  Ei  giunge ...  Io  il  sento  ! 


SCENA  V. 

Eaone,  Saffo  e  Cleonice. 

Paone 

{con  passione,  vedendo  Cleonice) 

Oh  mia  bella  ! 

Cleonice 

{correndo  nelle  sue  braccia) 

Faon  !... 
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Saffo 

[tra  sè,  disperatamente) 
S’amano  !  Ed  io  ?.. . 
Di  gelosia,  d’amor,  d’ira  mi  struggo  ! 


FINE  dell’atto  PRIMO. 
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Foresta  in  vicinanza  di  Mitilene. . 


SCENA  I. 

Faone,  Eumeo,  Cacciatori,  Dimante. 

Eaone 

Prendi,  Nisco,  l’altura,  e  tu.  Dimante, 

Corri  e  scova  la  belva;  al  dardo  mio 
Non  fuggirà;  degna  è  di  noi  la  preda. 

Delle  sue  spoglie  carco,  alla  mia  fida 
Vuo’  comparir  d’innanzi,  e  sarà  pegno 
Dell’immenso  amor  mio. 

{Dimante  e  Cacciatori  partono). 

Perchè  sì  mesto, 
Eumeo,  le  ciglia  al  suol  reclini  e  gemi  ? 

Io  mi  fea  già  gran  festa  oggi  d’averti 
Dopo  molt’anni  riveduto.  Oh  quanto 
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Da  quel  di  pria  mutato  sei  !  Sovvienmi  : 
Eri  il  più  lieto  garzoncel  di  Lesbo. 

Sempre  al  gioco  dell’armi  il  più  gagliardo, 
Il  più  snello  alle  danze  e  il  più  leggiadro, 
Cura  e  dolcezza  delle  greche  donne. 

Or  d’onde  nasce  in  te  che,  s’io  ti  parlo. 
Tu  mi  guardi  e  sospiri  ? 

Eumeo 

{mestissimame  n  te) 

Oh  ben  dicesti  ! 

Mutato  son.  Ero  fanciullo  allora. 

Inesperto  del  mondo.  Ah  !  non  sapevo 
Ciò  che  amor  fosse  ;  amato  ero  da  tutte, 
Una  ne  amai. 

Eaone 

Nè  lieto  sei  ? 

Eumeo 

Non  m’ama. 

Che  dirti,  amico  mio  ?  Vidi  per  Grecia 
Fanciulle  di  beltà  quasi  divine  ; 

Le  vidi  e  mi  mettean,  più  che  nel  core. 
Negli  sguardi  un  incanto.  Eppur  tu  sai 
Che  bellezza  è  d’amor  primo  sospiro. 

Ebbi  sorrisi  e  baci  e  furon  brevi 
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Fantasie  della  mente,  a  dileguarsi 
Sempre  più  ratte  che  di  un  dì  la  luce. 

Nè  cor,  nè  spirto  erano  paghi.  Un  giorno  — 
Oh  fatai  giorno  !  —  in  Mitilene  io  giunsi . . . 
E  fino  ad  oggi  vi  rimasi ...  e  forse 
Vi  rimarrò  fino  a  queirultim’  ora 
Che  ucciderammi  il  duol. 

Faone 

Questa  chi  è  dunque 
Così  leggiadra  e  barbara  donzella 
Che  ti  fa  mesto  inconsolabilmente  ? 

Chi  è  dessa,  dimmi  ;  a  lei  n’andrò  ;  l’amico, 

11  dolce  amico  non  vorrà  rapirmi. 

Ma  che  ?  Fors’ella  è  d’un  altr’uomo  amante  ? 

Eumeo 

Lo  fosse  !  Almen  tolta  m’avrìa  per  sempre 
La  speranza  dal  cor.  Ne  sarei  morto. 

Od  obliata  già  l’avrei.  La  vidi. 

Ahi  bella  troppo  !  Era  silenzio  intorno  : 

La  sua  voce  si  udì  :  fremean  le  corde 
Della  sua  cetra  in  suon  d’alto  concetto: 
Balenavan  gli  sguardi  all’inspirata 
Come  la  spada  del  guerrier  nel  campo, 

E  sciolte  al  vento  le  corvine  chiome 
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Le  flagellavan  gli  omeri  divini. 

Cantò  de’  greci  eroi  l’opre  stupende, 

E  rivisse!  con  lei  quante  Iran  dimora 
Nell’erebo  profondo  ombre  di  prodi. 

Meraviglia  spandea  per  tutto  il  Circo; 

E  a  me  nel  cor  così  vorace  fiamma 

Scese,  e  m’avvampa  ancor  . . .  Cruda  !  non  m’ama  ! 

Faone 

Salfo  è  dunque  costei  ? 

Eumeo 

Sperai  talvolta 

Di  piegar  quel  suo  cor;  parve  commossa 
Ai  miei  preghi  talor .  .  .  Vane  speranze  ! 

Eaone 

E  altera  sì,  non  indoraabil:  credi! 

Ama  e  a  se  stessa  il  niega .  . .  o  ch’io  m’inganno  ; 
Ma  tal  mi  parve.  Eumeo,  spera;  confida 
Nell’amico  tuo  primo.  Io  la  conobbi 
ler  solamente,  e  ben  dal  tuo  diverso 
Concetto  ne  traea.  Le  sei  tu  almeno 
D’amico  in  pregio  ? 

Eumeo 

Me  su  tutti  estima, 

E  a  me  vien  per  consiglio,  e  le  son  caro 
Come  . . .  fratei .  . .  purché  d’amor  non  parli. 
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Faone 

Fa  cor:  t’affida  a  me. 

Eumeo 

Fosse  pur  vero  !  . , . 
Dimante 

{che  sopraggiunge) 

Già  scovata  è  la  fiera,  e  già  feroce 
Empie  d’urli  la  selva  . . . 

Faone 

Or  via,  si  corra  ! 
{partano). 


SCENA  IL 
Saffo  sola. 


Perchè  qui  venni  ?  Qual  poter  mi  trasse 
In  questi  lochi  ?  lo  ben  noi  so.  —  Sto  presso 
Di  Stratonica  all’antro.  Acuta  smania 
Ver  lei  mi  spinge  di  saper  qual  sia 
Il  mio  destin.  Oh  !  del  mio  cor  discopra 
L’amoroso  desio;  saper  viio’  tòsto 
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Se  la  vita  o  la  morte  or  mi  possiede. 

Faon  !  misera,  io  l’amo  !  ed  or  più  l’amo 
Che  una  rivai  me  lo  rapisce.  Oh  !  notte, 

Oh  !  notte  orrenda  ch’io  passai  nel  pianto  ! 
Quanti  pensier . .  .  quante  speranze  !...  Amarmi 
Potrebbe  ancor;  da  poco  ei  l’ama:  antica 
Fiamma  non  è  . .  .  Perchè  dispero  ?...  Indegna 
Son  io  d’amor  ?...  Quanti  cadeanmi  ai  piedi 
Garzon  di  Grecia  illustri  !...  Amata  io  fui  ! 
Amata  esser  poss’io  !  Fragil,  caduca 
È  la  bellezza  !...  Eppur .  . .  Bella  non  nacqui, 
Ed  or  men  duol.  Ma  che  ?  Sulla  mia  fronte 
Non  sta  il  poter  del  Genio  mio  scolpito  ? 

Ah  !  già  l’orgoglio  a  delirar  mi  tragge  ! 

Quali  grida  d’ intorno  odo  ?...  Mi  parve  . .  . 
Parmi  che  il  nome  suo  gli  alberi  stessi 
Mi  ripetan,  per  dirmi:  ei  non  è  tuo  !... 

Chi  si  avanza? 
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SCENA  in. 

Faone  e  Saffo. 

# 

Saffo 
Faon  !... 

Faone 

Lieta  fortuna 

In  Mitilene  i  passi  miei  governa. 

Di  te  parlai  poc’anzi,  e  di  vederti 
Oggi  speranza  uvea.  Vedi  ?  Eitorno 
Vincitor  dalle  caccio.  Il  primo  strale 
Scoccai  dall’arco,  e  già  cadea  la  belva. 

Mira  le  spoglie  sue. 

Saffo 

{con  fina  espressione) 

Olii  non  cadrebbe 

Sotto  lo  strai  che  è  da  tua  man  lanciato  ? 
Esperto  sei  —  funesto  ! 

Faone 

E  men  compiaccio 

S’io  noi  fui  che  alle  belve  !  A  chi  il  sarei  ? 


» 
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Da  ogni  casa,  ove  il  piede  ospite  posi, 
Benedetto-  partii.  Me  sulla  soglia 
Ben  spesso  accomiatar  vecchi  e  fanciulle, 
E  promessa  ottenean  d’altri  ritorni. 

Nè  funesto  ad  alcun,  dopo  la  lotta. 

Sia  vinto  o  vincitor  eh’  io  1’  abbandoni, 
Partii'ò  di  costì. 

Saffo 

Parti  ?...  Sì  tosto  ? 
Paone 

Ten  duol  forse  ?... 

Saffo 

(doi)o  un  momento  di  contrasto) 
Mi  lascia  ! 


Paone 

Ove  ne  vai  ? 

Saffo 

Di  Stratonica  all’antro. 

Paone 

A  che  ?  Kesponsi 

Vuoi  tu  chiedere  al  Nume?  E  quai  responsi. 
Piglia  d’ Apollo  tu  ? 

Saffo 
D’amor  ! 
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Faone 

Se  il  core 

Ti  serbi  egli  così  die  non  ascolti 
Nè  pianti  nè  sospir,  ferreo,  indomato 
Contro  i  dardi  d’amor,  per  cui  fatale 
Ad  alcun  sia  il  vederti,  e  a  te  trionfo  ?... 
Nè  mutarti  potrà  niun  sulla  terra  ? 

Contro  a  te  nulla  vai  ? 

Saffo 

{con  forza) 

Chieder  vuo’  al  Nume 
Non  se  d’amore  è  questo  cor  capace. 

Ma  se  amato  sarà;  non  se  di  fiamma 
Arder  poss’  io,  ma  suscitarla  altrui. 

Faone 

D’uopo  hai  per  questo  di  responsi  ?  Al  tuo 
Genio  non  credi  ?  In  lui  diffidi,  o  Saffo  ? 
Grecia  tutta  non  t’ama  ? 

Saffo 

Ama  i  miei  canti. 

E  che  mi  cal  di  Grecia  ?... 

Faone 

•  Amata  sei  ! 

Un  v’è_che  t’ama,  e  per  te  sola,  e  mesto 
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E  disperato  è  che  tu  pur  non  1’  ami. 

D’amor  nemica  ti  credea  —  tu  stessa 

Gliel  dicesti  —  ma  t’ama  !...  E  un  sol  tuo  detto  . . . 

Un  sol  tuo  sguardo  . . . 

Saffo 

Fora  ver  ?...  Non  menti  ? 
Faone 

Ei  mel  dicea  poc’  anzi. 

Saffo 
Egli  ?... 

Faone 

Sì  —  Eumeo  !... 

Saffo 

Eumeo  !...  Di  lui  parlavi  ?... 

Faone 

E  di  te  indegno 

Eumeo  non  è.  Fra  quanti  ha  prodi  e  illustri 
La  nostra  terra,  è  a  niun  secondo  Eumeo. 

Taci  ?...  Non  Fami  dunque  ? 

Saffo 

Io  ?.. .  Deh  !  mi  lascia  ! 
Faone 

Odimi  ancor  !  Per  lui,  se  tu  m’  estimi, 

Teli  prego  io  stesso. 
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Saffo 
Lasciami  ! 


Faone 

L’amico 

Do  miei  piim  anni  egli  è.  Povero  amico  ! 

Ei  ne  morrà. 

Saffo 

Deh  !  cessa  ! 

Faone 

Or  chi  potria 

Mutarti  mai  s’ei  noi  potea  ? 

Saffo 

Chi  il  puote  ?  , , . 

{breve  pausa ,  dopo  la  q^uale  gli  occhi  di 
Saffo  si  portano  a  contemplare  qiuisi 
con  invidia  le  spoglie  della  fiera  uccisa 
da  Faone). 

Di  me  più  assai  tu  fortunata,  belva  ! 

Ti  piagò  al  cor  per  toglierti  la  vita. 

Egli  ti  uccise,  ma  con  se  ti  porta. 

Ma  con  lui  resterai  —  tu  fortunata  ! 

Gelida  spoglia  d’ogni  senso  priva. 

Ti  guarderà  sulle  pareti  appesa 
Come  a  trionfo  della  sua  fortezza  ! 
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Invidio  il  fato  tuo  !  Morta  se’  almeno, 

Ma  non  piagata  d’insanabil  piaga! 

(jyarte). 

Faone 

Che  udii  ?...  Che  favellò  ?...  Ben  la  compresi  ?  . 
Infelice  !...  Che  far  ?... 


SCENA  IV. 
Eumeo  e  Faoxe. 


Di  qui  si  dipai’tia. 


Eumeo 

Saffo  vedesti  ? 


Paone 


La  vidi  ! 


Che  ti  diss’ella  ? 


Eumeo 

Oh  narra  ! 


Paone 

{titillante  se  della  rispondergli) 
E  urne  j  ! 
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Eumeo 

Parla  !  Non  vedi 
E’affanno  mio  ?  Sì  mesto  sei  ? 


E... 

Paone 

Non  t’ama, 

Prosegui , 

Eumeo 

! 

Paone 

Non  t’ama  !... 

Eumeo 

Meco  ne  vieni. 

Altro  ti  disse  !... 

Paone 

Eumeo 
Un  altro  ama? 


Il  nome  suo  ? .  . 

Paone 

Sì  .  .  .  mi  altro  ! 

Eumeo 

Paone 

Noi  profferia  ! 

Eumeo 

Sciagura  ! 

(partono). 
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SCENA  V. 

L’antro  di  Stra tonica. 


Saffo  sola. 

Eccomi  giunta  !  0  mio  rossor  !  frenarmi 
No,  non  potei  !  Ne  menerà  trionfo  ! 

Ecco,  ei  dirà,  quella  superba  Saffo, 

Che  a  niun  uom  si  piegò,  supplice  vidi 
Scongiurarmi  d’amor,  ma  gliel  negai. 

M’ama  ed  io  la  disprezzo.  0  mia  vergogna  ! 
E  Cleonice  ?  A  Faon  sposa  ?  No  !  Mai  ! 

{va  nel  fondo  della  scena  e  batte  con  la 
mazza  tre  volte  alla  porta  dell’antro). 

Una  voce  dall’interno  dell’antro 
0  tu,  qualunque  sia,  ch’entro  sospingi 
A  questi  alberghi  venerati  il  piede. 

Bada  a  te  !  Se  profano  è  il  tuo  concetto, 

Se,  per  deriso  o  miscredenza  al  Nume, 

Vieni  a  turbar  la  solitaria  chiostra. 
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Bada  a  te  !  Se  di  male  opre  sei  lorda, 

Nè  ti  mondasti  pria  ch’entro  venirne, 

Bada  !  Di  quinci  è  vano  ogni  ritorno. 

Saffo 

Io  già  m’inchino  riverente  al  Nume, 

E  a  te  ministra  de’  decreti  eterni  ! 

Se  propizio  sarà,  degno  olocausto 
S’avrà  da  me  ;  nè  men  sommessa  io  quindi 
Al  suo  voler,  se  a  me  contrario  fia. 
Stratonica  ! 


La  voce 

Chi  sei  ? 


Saffo 
Saffo  ! 

La  voce 

Che  chiedi  ? 
Saffo 

L’oracol  ! 

La  voce 

Parla  ! 

Saffo 

Due  diversi  sogni 
Ebbi  :  ridente  l’un  come  l’Olimpo, 

E  l’altro  pieno  di  sì  orrende  larve. 

Che  la  mia  mente  tuttavia  ne  trema  ! 
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La  voce 

(con  molta  gravità  ed  imponenza) 
Messaggeri  del  Fato,  aprono  i  sogni 
In  guisa  strana,  inesplicabil,  vera, 

Gli  arcani  del  futuro  !  Invan  lo  spirto 
Mortai  presume  lacerarne  il  velo, 

Ond’è  che  spesso  va  raminga  e  grama 
Per  inutil  terror  Fumana  stirpe, 

0,  nella  fede  di  eruditi  orgogli. 

Sfida  gli  eventi  ed  ha  sul  piè  la  morte  ! 

Or  senza  ambagi,  e  a  chiare  note,  esponi 
11  sogno  tuo,  se  ti  lusinga  il  vero. 

Saffo 

Sotto  i  rami  sedea  d’una  gran  quercia, 

E  con  superba  vanità  la  schiera 
Degli  amatori  miei  già  ripensando. 

Ohe  avean  sperato  di  piegarmi  indarno  ; 
Quando  un  lene  sopor  soavemente 
Mi  chiuse  gli  occhi  e  mi  dischiuse  il  cielo. 
Stavan  d’innanzi  a  me  colli  ridenti, 

'Fiorite  piaggie  ed  ombreggiate  fonti. 

Ed  una  luce  tremula  di  rosa 
Si  spandea  per  l’immensa  aura  dall’alto. 
Vago  stormir  di  frasche  e  grati  odori, 

E  bei  canti  d’augelli  innamorati, 
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E  di  torrenti  un  mormore  indistinto 
Che  di  lontan  scendean  giù  dalle  rupi, 

Spiravan  voluttà,  gioia  ed  amore. 

Attonita  guardai  :  qua  e  là,  congiunti 
In  bei  nodi  d’amor,  vidi  donzelle 
E  leggiadri  garzoni,  e  fean  di  baci 
Tutte  suonar  quelle  fiorite  sponde. 

Come  un  tepido  vento  allor  le  gote 
Mi  toccò  d’improvviso,  ed  una  larva 
Mi  vidi  innanzi  di  celesti  forme, 

Dolce  ed  altera,  desiosa  e  mesta. 

«  Amano  tutti,  mi  dicea,  tu  sola 
L’amor  mio  sdegni,  e  me  lieto  non  rendi  ?... 
Stringimi  al  seno . .  .  chè  d’amor  languisco  !...  » 
Io  ne  tremai  :  ma  nelle  tempia  un  fuoco 
M’arse  così,  che  mi  svegliai  felice. 

La  voce 

La  Dea  di  Cipro  ti  mandò  quel  sogno. 

Segui  —  t’ascolto. 

Saffo 

Mi  svegliai  commossa 
Dal  dolce  aspetto,  e  da  quell’ora  indarno 
Contro  me  combattei.  Dentro  dell’alma 
Un  fier  desio  mi  scese  ;  era  desio 
Di  vederlo  e  morir  nelle  sue  braccia. 
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E  Eho  veduto  più  leggiadro  ancora 
Che  noi  fosse  ne’  sogni  !  Oh  !  non  è  umana 
Quella  sembianza,  e  fu  un  tremendo  Iddio 
Che  mel  pose  dinnanzi.  Ei  sorridea, 

Ingannevole  ancor,  D'un’altra  donna 

Si  bea  ne’  sguardi  innamorati ...  Oh  rabbia  ! 

Pur  disperar  non  volli.  Era  ben  desso  — 

E  mai  veduto  io  non  l’avea  —  che  scese 
A  inebbriar  di  voluttà  quest’alma  ! 

Dunque  un  destin  ci  unisce  —  e  tu  il  dicesti  : 
«  Messaggeri  del  Fato,  aprono  i  sogni 
Gli  arcani  del  futuro  » .  Ahi  che  favello  ! 
Turbato,  irrequieto  e  di  spavento 
Pieno  è  il  mio  spirto.  Nella  scorsa  notte  ...  — 
Fredde  ho  le  membra  in  ricordarlo,  e  tremo  — 
Spopolato  era  il  mondo  ;  il  sol  spandea 
Fuoco  alla  terra  ;  inariditi  i  fonti, 

Kase  le  selve,  disseccate  od  arse  ; 

Arido  il  labbro  mio.  Sotto  la  sferza 
Del  sol  cocente  divampò  il  cerebro  . .  . 

Ah  mi  divampa  ancor  !  Che  lunga  sete  ! 

Ma,  qual  lucido  specchio,  in  lontananza. 

Un  ruscello  di  pure  acque  scorrea 
Tranquillamente  fra  l’erbette  e  i  fiori. 

Oh  speranza  !  Già  sorgo  ;  ho  l’ale  ai  piedi  ; 
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Già  vi  son  giunta  :  già  le  labbra  accosto 
Al  dissetante  umor  . . .  Chi  mel  rapisce  ? 

Come  per  magic’arte,  ecco,  si  svelle 
Quella  pura  sorgente,  e  per  la  china 
Rapida  fugge  e  non  scompar  dal  guardo. 

Un  infiammato  turbinar  di  venti 
Mi  levò  dalla  terra,  ed  ahi  !  tre  donne 
Sui  tre  rabidi  venti,  anguicrinite. 

Discinte,  orrende,  illividite  e  scarne. 

Con  cruento  flagel  dietro  cpieironda 
Che  già  scompar  mi  incalzano  .  . ,  Oh  terrore  !  .  .  . 
Corre  .  .  .  corre  quell’onda  e  non  l’arresta 
D’argine  o  di  macigno  impedimento, 

E  non  la  bee  la  sitibonda  arena  !... 

Oh  dolor  novo  !  oh  spasmo  !  oh  !  chi  pon  fine 
Ai  mali  miei  ?...  Via  quei  flagelli  !...  Un  riso 
Scoppiò  per  l’etra ...  Di  cader  mi  parve  . . . 

E  la  sete  cessò.  Quando  le  ciglia 
Schiusi,  al  romper  dell’alba,  irrigidite 
Stavan  le  membra  mie  sul  pavimento. 

La  voce 

(dopo  un  ìimjo  silenzio) 

Se  un  mio  consiglio  accetti,  esci  daH’antro 
E  non  tentar  responsi. 
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Saffo 
E  che? 

La  voce 

Più  giova, 

Ignari  del  doman,  \iver  neiroggi. 

Miglior  la  gioia  inaspettata,  e  breve 
L’ora  del  duol  non  meditato  prima, 

Sehben  più  crudo  se  improvviso  assale. 

Saffo 

Quando  tra  il  bene  e  il  mal  già  il  dubbio  regna, 
La  certezza,  qual  sia,  men  dura  è  sempre  ! 

La  voce 

Vecchia  di  senno  sei,  ma  in  ciò  inesperta. 

Saffo 

L’anima  ho  forte  —  non  temer  ! 


La  voce 

Tu  il  vuoi? 


Saffo 

Io  sì,  lo  voglio  ! 

(lungo  silenzio,  dogo  il  guale  Vanirò  rim¬ 
bomba  terribilmente  e  la  voce  dall’ interno 
grida  in  modo  da  incutere  meraviglia  e 
terrore). 

La  voce 

Già  imminente  è  il  Nume  ! 
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Saffo 

Oh!  perchè  tremo?...  Inesplicabil  cosa! 

Quel  che  bramai  poc’anzi ...  or  mi  spaventa, 

E  saper  noi  vorrei ...  Se  ancor  potessi 
E  attenerla  . . . 

{gridando  verso  l’antro) 

Stratonica  !...  Non  m’ode  ! 

Se  d’im  fatai  responso ...  Oh  !  sento  alfine 
Che  già  il  dubbio  è  miglior  della  certezza  ! 
Stratonica  !...  Stratonica  !... 

(s’apre  la  porta  di  fondo,  ed  una  donna  velata 
compare  e  si  ferma  sulla  soglia) 

Chi  veggo  !... 

Ebben  ?... 

Steatonica 

Tu  lo  volesti  —  ed  io  tei  reco. 

«  Venere  offesa  —  amore,  e  sempre  amore. 

»  Pace  ed  oblìo  verran  —  l’onda  del  mare  !  » 

Saffo 

Misteriosi  accenti  !...  E  de’  miei  sogni  ?... 

Steatonica 

Tre  volte  interrogai  —  ma  per  tre  volte 
Niun’altra  a  me  diede  risposta  il  Nume. 
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Saffo 

[che  s'accorse  cVuna  forte  commozione  nella  voce 
di  S tratonica) 

La  tua  voce  tremò  quando  profferse 
Questo  arcano  responso.  In  altro  giorno 
D’averla  udita  mi  sovvi en.  Mi  scopri, 

Se  nemico  non  è,  quel  tuo  sembiante. 

Sciogli  quel  vel  !... 

[Stratonica  solleva  il  velo) 

Stratonica  !  Tu  quella  ?... 
Stratonica 

Vanne  in  Cipro:  la  Dea  placa;  dall’ara 
Non  ti  staccar  se  non  ti  dona  oblio! 


FINE  DILL’aTTO  SECONDO. 
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Piazza  di  Mitilene  in  vicinanza  del  Circo. 


SCENA  1. 
Faone  e  Cleonice. 


Eumeo  ? 


Paone 


Cleonice 

Noi  rividi  ancora.  —  0  mio  Paone, 
Ingannarti  non  so.  Quando  lontano 
Il  giorno  mi  parea  della  gran  lotta, 

Coi  voti  raffrettai  ;  della  tua  gloria 
Spettatrice  mi  fea  già  nel  pensiero; 

Vincitor  t’applaudia  ;  dalla  tua  fronte 
Tergea  il  nobil  sudor,  che  l’amor  mio 
Era  alle  membra  tue  premio  e  ristoro. 

Oh  quante  volte  raffrettai  quel  giorno! 
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Ecl  or . . .  dirtel  dovrei  ?  giunto  è  l’istante, 

Nè  so  il  perchè,  ma  tremo.  Oh  !  non  ch’io  creda 
Te  minor  di  tua  fama,  ovver  più  grande 
Il  tuo  rivai.  Di  te  maggior  chi  fora  ? 

Temo  fortuna  e,  assai  più  ancor,  la  frode  ! 

Faone 

Figlio  d’amor  più  che  di  timid’alma, 

11  tremar  tuo  m’è  caro  !  Or  via,  serena 
Quella  fronte  gentil!  Vedi?  Securo 
Lo  squillo  attendo  che  mi  chiami  al  Circo. 
Fonmi  la  man  sul  cor;  senti:  non  trema! 

Un  Nume  è  che  m’affida.  A  partir  pronti 
Già  stanno  i  marinar  sopra  la  tolda 
Della  mia  nave;  partirem  congiunti. 

Già  il- vecchio  genito!’  tende  le  braccia 
Alla  novella  figlia;  eri  tu  sola. 

Ed  io  son  lieto  di  ridarti  un  padre. 

Vidi  or  dianzi  Scamandro,  e  mi  dicea  : 

«Orfana  ella  è;  tu  l’amerai,  mel  giura!  » 

11  buon  Scamandro  ! 

Cleonioe 

Ohimè,  tu  mi-  ricordi 
Ch’egli  è  padre  di  Saffo.  Ella  pur  t’ama  ! 

Fao'ne  -  '  ' 


Come  il  sapesti  tu? 
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Cleonice 
Misera  Saffo! 

Tu  la  mia  dolce  suora:  io  già  l’amai 
Più  d’ogni  cosa  al  mondo:  anima  e  vita 
Avrei  dato  per  lei  —  se  tu  non  eri. 

Chiesi  a  me  stessa  ancor  se  potea  farle 
Pel  tuo  amor  sacrificio,  e  noi  potei  ! 

Pebole,  ingrata  mi  stimai  —  ne  piansi  ! 

Oh  !  credimi,  Faon,  credimi,  io  t’amo. 

Se  a  lei,  cui  tutto  debbo,  io  tutto  or  tolgo  ! 
Che  dirti  più?  Già  men  cara  mi  parve. 

Più  t’ama  Saffo,  e  men  sento  d’amarla. 

Grande  ognora  e  talor  bella,  la  temo. 

Non  corrucciarti  :  il  so,  fede!  mi  sei  ; 

Ma  non  son  nulla;  ella  tutto  ...  ed  io  gelosa! 

Paone 

Sei  bella  e  m’ami,  e  l’amor  tuo  m’è  vita  ! 
Tradirti  unqua  potrei?  Qual  avvi  incanto 
Che  possa  il  raggio  della  tua  bellezza 
Offuscar  sulla  terra?  Odimi:  i  mari 
Giovinetto  varcai  ;  per  lunghe  notti 
L’ira  de'  flutti  flagellò  le  antenne 
Della  mia  nave,  e,  al  sibilo  de’  venti. 

Vidi  la  morte  in  paurose  forme 
Passeggiarmi  da  fianco ...  e  allor  tremai  ! 
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Non  per  me,  credi,  pel  mio  vecchio  padre 
Che  vedovo  di  me,  morto  sarìa. 

Ma  nel  muto  dolor,  mentre  cadea 
Cupo  il  guardo  sul  mar,  non  so  se  larva 
Del  mio  pensiero,  o  se  favor  de’  Numi, 

Come  Iride  celeste,  in  bianchi  veli 
Sorgea  dall’onde  una  leggiadra  Ninfa, 

E  ognor  la  stessa,  e  colle  tue  sembianze. 

0  mia  delle  mie  notti  unica  luce, 

0  salvatrice  vera,  o  lunga  speme 
Della  mia  vita,  alfin  ti  ritrovai  ! 

Chi  più  bella  di  te?  Saffo  nè  un  solo 
Ha  de’  tuoi  sguardi,  e  può  ferirmi  il  core 
Donna  di  te  men  dolce  e  men  leggiadra? 

Cleonice 

Tu  veduta  non  l’hai  come  in  un  giorno 
La  vider  gli  occhi  miei.  Quando  già  il  Nume 
Tutta  l’invade  col  furor  del  canto, 

La  sembianza  di  lei  si  trasfigura, 

E  il  come  non  ne  sai,  nè  a  chi  somigli. 

Ma  tal  cosa  ti  par  che  non  è  umana, 
Irresistibil  sempre.  0  avventurati 
Che  oggi  si  parte,  e  arriverem  là  dove 
Non  giungerà  dell’ispirata  il  guardo  ! 

Eaon,  tu  non  l’udrai:  molto  in  ciò  perdi. 
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E  son  io  che  tei  dico,  io  che  la  temo  ! 

Ma  tanto  amor  saprò  darti  in  compenso, 
Che  tosto  oblierai  ch’oggi  ti  vieto 
Quel  ch’ogni  greco  ardentemente  agogna. 

(ò’*  ode  uno  squillo). 

Faone 

Picco  il  segnai!  Mi  segui!  Ecco,  già  sento 
L  ardor  ne’  polsi ...  0  Venere,  mi  guarda  ! 


SCENA  II. 

Eumeo  e  Detti. 

PhiONE 

In  tempo  giungi,  Eumeo.  Vieni  ! 

Eumeo 

Mi  lascia  ! 

Saffo  già  veggo  ;  verrà  meco  al  Circo. 

{Faone  e  Cleonice  partono). 
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20. 


306 


SAFFO 


SCENA  III. 
Saffo,  Eumeo. 


Saffo  ! 


Eumeo 


Saffo 

Tu  qui  ?  Nè  spettato!  corresti 
Della  gran  lotta  ove  Faon  combatte? 

Eumeo 

L’ultimo  squillo  non  s’intese  ancora. 
Tempo  riman.  Se  tu  . .  . 


Saffo 

Segui,  che  vuoi  ? 
Eumeo 

D’altri  tu  amapte  ?  !  . . . 

Saffo 

A  te  ne  cal? 


Eumeo 


Crudele  ! 

Colui  mi  noma  !  L’alma  tua  sì  grande 
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Altro  amor  che  pei  forti  in  se  non  cape. 
Per  guadagnarsi  l’amor  tuo  che  fece  ?... 
Varcò  i  mar  ?  Debellò  popoli  ?  Eresse 
Are  ai  numi?  Per  te  contro  le  fiere 
Perigliò  in  selve?  All’aquile  recise 
Colle  faretre  il  voi  ?.. .  Dimmi,  che  fece  ? 
Non  varcarlo,  del  mar  fin  negli  abissi 
Scenderò  se  Timponi,  ed  avrò  morte, 

0  riederò  per  rivederti  ancora, 

Per  amarti  e  morir.  Se  tu  Timponi, 

Non  della  Grecia  sol,  ma  della  terra 
Sfiderò  tutti  a  singoiar  certame 
I  più  prodi  garzoni.  Are  ad  Apollo, 

I 

;  Perchè  il  tuo  nome  eterni  e  la  tua  fama, 

'  Continuamente  fumeran  d’incensi, 

E  crude  fiere  ed  aquile  superbe 
Farò  molle  tappeto  alle  tue  piante. 

Dimmi  che  fece,  e  per  tre  volte  io  giuro 
Di  superarlo  o  di  morir.  —  Kispondi  ! 

Saffo 

<5uel  ch’egli  fece?  . . .  Non  mi  amò  ! 

I 

I 

Eumeo 


Non  deridermi  almen  ! 


Spietata  ! 
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Saffo 

Vero  parlai. 

Ma  a  che  m’indugi  ?...  Già  Faon  . .  . 

Eumeo 

Felico 

Ei  più  di  me  che  pugnerà  protetto 
Da  due  sguardi  d’amor  !  Vincerà  certo  ! 

Ella  felice  che  amar  seppe  e  ad  opre 
Generose  lo  sprona  ! 

Saffo 

Ella?  Ed  è  amata? 

Molto  amata  è  colei? 

Eumeo 

Come  la  mente 

Idear  non  potria. 

Saffo 

{tra  sè) 

Fremo  ! 

{ad  Eumeo) 

E  ti  parve . . . 
Eumeo 

Che  se  una  stilla  sol  di  quell’amore, 

Di  che  amato  è  Faon,  tu  mi  donassi^ 

Così  lieto  sarei  che  eternamente, 
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Ombra  insepolta,  fuggirei  le  brune 
Onde  di  Stige  per  goderla  in  terra, 

E  pagarla  al  destin  dopo  la  morte  ! 

Saffo 

Dunque  amata  è  colei  ? 

Eumeo 

Come  tu  sempre 

Da  me  invan  lo  sarai  ! 

Saffo 

Lieto  n’è  desso  ? 
Edmeo 

Cosi  il  foss’io!  Come  noi  fora?  È  bella 
Quanto  bramar  lo  può  sguardo  mortale; 
Dolce  negli  occhi,  in  portamenti  onesta. 

Cor  che  sente,  e  non  sprezza,  ed  incatena 
Non  per  opprimer,  no,  come  tu  fai. 

Ma  per  amar  .  . .  Comprendi  ?  Oh  lunga  duri 
Tanta  gioia  a  Eaon  :  mai  non  discenda 
Nè  il  livor,  nè  la  morte  ad  involargli 
Quella  rara  beltà  di  Cleonice, 

Delle  sue  dolci  notti  astro  ed  amore  ! 

Saffo 

Cleonice  !  Cleonice  !  Or  chi  frenarsi 
NeH’udirti  potria  ?  Niun’altra  in  Grecia 
Avvi  donna  che  onor  merti  fuor  questa 
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Cleonice  che  vanti  ?  E  cor  non  batte 
Fuor  che  il  suo  core,  o  men  batte  gagliardo 
Negli  altri  petti  forse?  Oh  da  chi  nata 
Per  destar  fianaina  che  ogni  fiamma  offuschi?  - 
E  Faon  Fama,  ed  io  . . . 

Eumeo 

Numi  !  che  scopro  !  . .  ► 
Saffo 

10  Podio  !  entrambi  io  li  odio  !  Oh  !  pera,  pera 
Nella  lotta,  e  con  lui  pera  il  suo  nome, 

11  suo  amor,  la  sua  gioia  !  Empia,  che  dico  ? 

Pera,  sì,  non  è  mio,  pera  per  tutti  ! 

Eumeo,  tu  m’ami ...  è  ver  ?.  . . .  Vanne  e  l’uccidi  ì 
È  tuo  rivai  Faon  !...  Ch’io  noi  rivegga  ! 

Eumeo 

Oh  detti  orrendi  ! 


Saffo 

Io  vaneggiai  !...  Deh  parti  !  . . , 
Togliti  a  me  ;  sola  mi  lascia,  sola 
Col  mio  furor  ! 


{si  ode  uno  squillo) 
L’ultimo  squillo  ! 

Saffo 

Vanne  ! 

Fin  la  tua  vista  ho  fastidita  ! 
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Eumeo 

Ahi  cruda  ! 
{parte  disperatamente). 


SCENA  IV. 

Saffo  sola. 

Venere  iniqua  !  Tu  de’  mali  miei 
Prima  e  sola  sorgente  !  Ed  io  prostrarmi 
A  quell’ara  dovrei  d’onde  deriva 
Quest’orrendo  martirio  P  0  morte,  o  morte, 

0  salvatrice  mia,  vieni,  t’invoco  ! 

Oh  !  una  vita  d’infamia  !  oh  !  mille  morti. 

Ma  ch’ella  il  veda  traboccar  sul  suolo 

Per  le  man  del  gigante  !...  Ecco  si  avanza  . . . 

Faon  !...  Eaon  !... 

{resta  appoggiata  col  mento  alle  mani  quasi  smaniante, 
quindi  si  alza  ad  un  tratto) 

Vederlo  io  vuo’. . . 
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SCENA  V. 

Stratonica  c  Saffo. 

Stratonica 

{afferrandola  alle  mani) 

T’an'esta  ! 

Saffo 

Invan  lo  speri  ! 

Stratonica 

Incauta,  in  Cipro  vanne  ; 

Quello  è  il  tuo  loco  !  Se  più  indugi,  in  tempo 
Non  giungerai.  Là  sta  Toblìo  ;  qui  stanno 
La  sventura  e  la  morte. 

Saffo 

{cercando  divincolarsi) 

E  mi  trattieni  ? 
Stratonica 

Il  vederlo  è  fatai! 

Saffo 

Sia  !  Da’  tuoi  nodi 


Mi  sciorrò  . . . 
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Stratonica 

Ma  non  pria  che  tu  mi  giuri 
Che  partirai  per  Cipro  anzi  la  notte, 

E  sulFaltar  di  Venere. ... 

Saffo 
L’aborro  ! 

Stratonica,  comprendi  ?  Io,  non  oblìo. 

Amor  cerco.  Obliar  ?...  No  ;  ch’egli  m’ami  ! 
Lasciami  ! 

Stratonica 

Ah  m’odi ...  ten  dorrà ...  ma  tardi  ! 

(st  odono  grida  di  plauso). 

Saffo 

Quai  plausi  ?... 

Stratonica 
Vieni  !... 

Saffo 

Al  vincitor  si  plaude? 

Qual  dei  due  vincitor  ?...  S’egli  è  caduto  !... 

Oh  atroce  dubbio  !...  E  tu,  barbara . . . 

Stratonica 


L’ira  del  Nume  ti  flagella  !  . . . 


Trema  ! 
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Saffo 

{sciogliendosi  da  Stratonica) 

Io  volo  ! 


SCENA  VI. 

Il  Circo  di  Mitilene. 


Popolo,  Gueekieri,  Giudici,  Lottatori, 
Paone,  Cleonice,  indi  Saffo. 

Popolo 

Viva  Paone  ! 

Altri 

Viva  ! 

Altri 

Onore  al  forte 

Vincitor  del  gigante  ! 

Altri 

'Onore  ! 

Un  Giudice 

Oli  prode 

Piglio  di  Lesbo,  vincitor  del  sommo 
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Cretense,  a  te  Minerva  oggi  destina 
Il  premio  del  valor.  Questo  è  lo  scudo 
Che  tolse  Achille  ad  Ettore  Troiano 
Là  di  Xanto  alle  rive,  e  in  don  Tofferse 
Al  magnanimo  Atride,  Era  di  un  forte, 
Benché  a  Grecia  nemico;  e  degnamente 
Tu  il  porterai.  Faon,  prendilo,  è  tuo  ! 

Paone 

A  te  sien  grazie,  ed  a  Minerva  onore  ! 

Popolo 

Viva  Eaon  ! 

Paone 

{stringendo  nelle  sue  la  mano  di  Cleonicé) 
Cleonice  ! 

Cleonice 

Oh  sempre  amato  ! 
Giudice 

Piglio  di  Lesbo,  ora  innalzate  il  canto. 

La  voce  di  Saffo  di  denteo 
La  cetra  a  me  ! 

Cleonice 
Qual  voce  !... 
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Saffo 

(entrando  rapidamente  in  mezzo  al  Circo) 

A  me  la  cetra  ! 

Tutti 
{con  gioia) 

Saffo  !... 

Giudice 

Ben  giungi,  o  prediletta  figlia 

D’Apollo  ! 

Cleonice 

{poggiando  la  testa  alle  spalle  di  Faone) 

Io  tremo  1 

Alcuni 
Uditela  ! 

Altri 

Silenzio  ! 

Saffo 

(alta  della  persona  domina  il  Circo; 
tocca  la  cetra,  eppoi  canta) 

«  Per  terra  e  mar,  fino  all’estrema  sponda, 

))  Volò  rapida  fama:  impaziente 
»  S’accalca  al  Circo,  com’onda  sopr’onda, 

»  La  Greca  gente. 

»  Mitilene  apre  il  campo,  e  la  più  fiera 
»  Gioventù  che  s’addestra  in  forti  studi, 
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»  Olire  tributo  a  Pallade  guerriera 

»  Guerreschi  ludi. 

»  Squillò  la  tromba;  chi  s’avanza?,..  Enorme 
»  S’alza  un  gigante,  e  nell’arena  scende, 

»  Stai!  come  scoglio  quelle  immani  forme  : 

»  Chiama  ed  attende! 

»  Nuovo  squillo  :  chi  vien  ?...  Eccolo  :  ei  sembra 
»  Il  forte,  il  bello,  la  natura  e  l’arte; 

»  Par  che  sian  fusi  in  quelle  svelte  membra 

»  Adone  e  Marte  » . 
{scoppiaìio  applausi). 

Alcuni 

Oh  mirabile  ! 

Altri 

Oh  grande  ! 

Paone 

Oh  bella  ! 

Cleonice 

{tra  sè) 

Io  gelo  !... 

Saffo 

[dopo  aver  nuovamente  preludiato  sulla  cetra) 

«  Si  guatano:  si  tentano  :  non  s'ode 
»  Eespiro,  e  immoto  sta  sull’ali  il  vento  ; 
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»  E  si  avvinghiano  alfin;  nè  mai  la  frode 

»  Entra  in  cimento. 
S)  Vibrano  lampi  di  Eaon  gli  sguardi, 

»  E  del  gigante  dan  fuoco  le  nari; 

»  Piega  Tiin,  piega  l’altro  —  ambo  gagliardi  ! 

»  La  lotta  è  pari  ! 

»  Ma  nei  polsi  a  Eaon  cresce  la  lena  : 

»  Lo  leva  in  alto  come  deboi  vei'ga: 

»  Kugge  il  gigante,  e  sulla  pesta  arena 

»  Batte  le  terga. 

»  Io  non  li  vidi  !  ohimè  !  ma  nella  mente 
»  L’estro  d’ Apollo  me  li  porta  o  finge: 

»  E  gli  atti  e  i  guardi  del  garzon  vincente 

»  Amor  li  pinge  » . 

{scoppiano  fortissimi  applausi). 


Oh  incanto  ! 


Paone 


Uno  del  popolo 
Oh  degna  d’Apollinea  fronda  ! 


Cleonice 
(a  Faone) 


Ti  scuoti  !...  Io  muoio  . . . 


ATTO  TERZO 


319 


Paone 
{a  Cleonice) 

Toglimi  da  questo 

Irresistibil  fascino  ! 

Cleonice 

Mi  segui  ! 

Saffo 

(che  sciTa  Testata  iintnobile  ad  ossevvave  i  movimenti  di  Faovie 
appena  lo  vede  allontanarsi  grida) 

All  !  no  !  no  ! 

Uno  del  popolo 
(accennando  a  Saffo) 

Per  le  vie  di  Mitilene 
Portiamola  in  trionfo  ! 

Tutti 

(accalcandosi  intorno  a  Saffo) 

Sì . . .  in  trionfo  !... 

Saffo 

(verso  Faone) 

Ingrato  !  Egli  è  partito  ! 

(alla  folla) 

E  voi  chi  siete  ? 

Che  volete  da  me  ?  Più  non  son  io 
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La  inspirata  di  Lesbo  !  Egli  mi  fogge  ! 

Cile  mi  cal  della  gloria  ?  Ingrato  !  ingrato  ! 
Dov’è,  dov’è  la  cetra  mia  ?... 

{prende  la  cetra  e  spezzandola  gr  ida) 

S'infranga  ! 


FINE  dell’atto  TERZO. 
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Spiaggia  di  Leucade. 


SCENA  L 

Faone  e  il  Sommo  Sacerdote. 
Faone 

0  sommo  sacerdote  :  è  manifesto 
Di  Venere  il  poter.  Già  disperavo 
Di  riveder  queste  leucadie  rive 
Con  la  compagna  mia,  tanta  procella 
Si  addensava  sul  mar.  Volto  alla  dea, 

Che  da  tanti  mi  trasse  alti  perigli, 
Pregai:  Venere,  o  figlia  del  tonante 
Giove,  che  tutto  puoi  quel  che  desiri, 

Deh!  mi  salva,  mi  salva,  ed  io  ti  giuro 
Che  immolerò  sul  supplicato  altare 
Due  candide  colombe  al  nido  tolte, 

Vergini  ancora  dei  lor  dolci  amori  ! 


Marengo,  Teatro.—  Voi.  II. 
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Com’ebbi  detto  ciò,  lungo  uii  trar  d’arco 
Calmossi  il  mar  d’intorno  alla  mia  nave, 

Che  rapida  correa,  gonfie  le  vele 
Per  freschissimo  vento.  E  intanto  fiera 
La  tempesta  roggia  suU’orizzonte, 

E  una  lista  di  faoco,^  a  quando  a  quando, 
Per  la  fitta  correa  notte  de’ cieli. 

11  lontan  mi  giungea  mugghio  dell’onde, 

E  al  saettar  de’  lampi  —  orrendo  a  dirsi  !  — 
Spezzate  antenne  di  sconnessa  nave 
Si  vedean  cavalcar  la  montuosa 
Rabbia  de’  flutti  e  trasportar  sul  dorso 
Degli  imprecanti  naufraghi  il  singulto. 

Negli  abissi  del  mare,  ombre  dolenti. 

Or  forse  piangerai!  Possa  insepolte 
Per  cui  lo  spirto  ad  Èrebo  non  varca. 

Sacerdote 

Qualche  avanzo  di  trave  e  la  polena 
Del  sommerso  naviglio,  a  questi  lidi 
Gittò  Pira  dei  flutti  ;  e  quando  accorse 
11  curioso  popolo  alla  spiaggia. 

Ahi  !  tremendo  spettacolo  !...  una  donna 
Avvinghiata  trovar  come  serpente 
Tra  gomena  e  troncon  di  rotta  antenna. 

Lacere  e  nude,  e  livide  per  gelo 
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Le  belle  membra,  fu  creduta  morta. 
Morta  non  era.  Gli  occhi  aperse,  in  giro 
Li.  volse,  e  con  orror  poi  li  richiuse. 
Stamane,  aU’alba,  ridiscese  al  lido. 

Ed  immota  vi  sta,  lontan  guatando. 
Quasi  che  attenda  una  diletta  cosa 
0  un  ben  noto  naviglio  a  ritrovarla. 

Faone 

Misera  donna  !  11  suo  consorte  ah  !  forse 
Attende  invan  che  le  riporti  il  flutto. 
Quanta  doglia  mi  fa  !  Veglino  i  Numi 
Sull’amata  mia  sposa  e  non  la  svelga 
Dalle  mie  braccia  mai  morte  od  oblio. 
0  Sommo  Sacerdote,  oggi  d’imene 
Il  sacro  rito  compirai  ;  dimani 
Vela  al  vento,  se  prospero  è  Nettuno  ! 

Sacerdote 

Dov’è  la  sposa  tua  ? 

Faone 

Di  qui  non  lungo. 

D’Evonimo  nell’antro  offre  olocausti 
A  Venere  e  a  Giunone.  Al  Sacro  Tempio 
Verrà  col  fido  Evonimo. 

Sacerdote 
Mi  segui  ! 
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SCENA  II. 
Saffo,  Cleonice. 


{Compaiono  luna  a  destra,  Valtra  a  sini¬ 
stra  della  spiaggia.  Saffo  si  avanza,  Cleo¬ 
nice  si  ferma  alla  spiaggia  in  atto  di  far 
sacrificio  al  mare). 

Saffo 

Non  im  naviglio  deH’Egeo  sull’onde  ; 

Ninno  indizio  di  lui  !...  Foss’egli  morto 
Tra  le  furie  del  mar  ?  —  Morte  crudele 
Che  mi  rapisti  così  bella  vita, 

Esecrata  sarai  !  Perversi  Numi, 

Che  noi  salvaste  voi  ?  Perchè  con  esso 
Un  medesimo  flutto  ahi  !  non  travolse 
Questa  misera  spoglia  ?  Ei  m’avria  forse 
Stretta  al  sen  moribonda.  Or  che  mi  resta  ? 

Sola,  deserta,  senza  onor,  raminga... 

Cleonice 
(dal  fondo) 

Genii  del  mare,  e  tu,  divin  Nettuno, 

Siate  propizii  al  partir  nostro  !  0  venti 
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Cile  soffiate  dai  placidi  tramonti, 

Deh!  guidate  gli  sposi  ai  dolci  lari! 

0  tempestoso  Egeo,  spiana  i  tuoi  flutti, 
Vittime  avrai  quattro  lattanti  agnello  ! 

(si  avanza) 

Oli  !  qual  donna  vegg’io  tacita  e  mesta? 

Saffo 

(alzandosi  improvvisamente) 

Or  s’egli  è  spento,  a  che  rimango  in  terra  ? 

Ci  chiuda  almen  la  stessa  tomba  —  il  mare  ! 


{si precipita  disperata  verso  la  spiaggia). 
Cleonice 

{con  im  grido,  riconoscendola) 

Saffo  !... 

Saffo 

{fermandosi  d'nn  tratto) 

Cleonice  !...  Ei  vive  adunque?  Ei  vive? 
Teco  in  Leucade?  Oli  !  parla  !  E  non  hai  voce? 

Cleonice 

Saffo  ...  tu  qui  ? 

Saffo 

Ne  meravigli  ...  ed  ami  ? 
Cleonice 

Odimi,  0  Saffo  —  e  testimon  ne  è  Giove, 

Che  io  dico  il  ver  —  se  l’amor  mio  non  fosse 
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Più  del  voler  possente,  io  sarei  morta 
Pria  che  costarti  una  lacrima  sola; 

Ma  noi  posso:  mel  credi:  amor  mi  toglie 
Fin  la  forza  a  morir.  L’amo  siccome 
Ama  la  terra  il  sol  che  la  feconda; 

Come  il  picciol  ruscello  ama  Fimmenso 
Flutto  del  mar  finche  lo  bacia  e  muore. 

Parti  !  —  perdona  !  —  Addio  ’ 

Saffo 

Deboi  fanciulla, 

Debolmente  tu  l’ami.  È  la  tua  fiamma 
Gentil  ma  fredda  come  fredda  luna. 

È  un  vulcano  la  mia  che  ovunque  passa 
Arde  ed  annulla,  chè  la  man  del  Fato 
Sempre  l’attizza  e  non  la  spegno  mai  ! 

Non  è  mia  gioia,  è  mio  supplizio  amore  ! 

Cleonice 

Di  pietade  e  d’orror  tutta  m’ingombri. 

Che  vuoi  dame?  Questa  mia  sola  gioia 
Perchè  m’invidii  tu  ?  Che  ti  feci  io  ? 

Ben  se’  crudele  a  perseguirmi  in  queste 
Sì  lontane  contrade!  In  Lesbo  forse, 

A  Mitilene,  non  cadeanti  ai  piedi. 
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Rapiti  aU’armonia  della  tua  cetra, 

I  più  prodi  garzon  che  Grecia  vauti? 

Ah  !  riedi  in  Lesbo,  oh  a  me  funesta  tanto 
Pur  ch’io  ti  ascolti  o  veda!  Io  ti  scongiuro 
Per  quell’antico  affetto,  onde  ti  fui 
Dolce  compagna  un  tempo  :  oh  t’allontana 
Da  questo  suol  ch’io  già  credea  securo. 
T’allontana  da  me!  Vedi?  Con  teco 
Non  mi  sdegno,  ma  va...  va,  non  turbarmi 
Questi  silenzi  d’un  amor  felice. 

Saffo 

{aggirandosi  smaniosa  per  la  spiaggia) 

Faon...  Paone!  Io  vuo’ vederlo!  Eterno 
Mio  martirio,  ove  sei  ?  Dove  ti  ascondi  ? 

Cleonice 

T’amava  ei  forse  e  tei  rapii?  Se  tanto 
Ti  è  supplizio  ramarlo,  e  perchè  l’ami  ? 


Saffo 

Oh  inesperta  del  coro  e  del  destino; 

Chiedi  al  mar  perchè  rogge!  E  tu  comprendi, 
Folle,  l’amor,  che  lo  perchè  ne  chiedi  ? 

Ma  che  festi  per  lui  ? 
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Cleonice 

Nulla  che  amarlo  ! 

Per  me . . .  per  te  . .  .  l’ultima  volta  io  prego  : 
Fuggi  da  questi  lidi;  il  mio  pensiero 
Grato  dovunque  ti  verrà  seguendo. 

Di  padre  amor,  religion  de’  Numi, 

La  tua  cetra,  i  tuoi  canti,  la  tua  gloria 
Col  tempo,  forse,  spargerai!  l’ohlio 
Sulle  acerbe  ferite.  Oh  riedi  in  Lesbo! 

11  suol  che  premi  ti  è  fatai  —  vi  pensa! 

Saffo 

Sarà  a  tutti  fatai  !... 

Cleonice 

Saffo! 

Saffo 

Sì,  a  tutti  ! 

Cleonice 

Che  orrendi  lampi  hai  negli  sguardi  !  Io  tremo  ! 
Ahi  che  dicesti?  Io  ben  compresi? 

Saffo 

A  tutti  ! 

Tremendo  è  l'amor  mio!  Vieni,  a  me  vieni, 
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Tenebroso  pensier,  vieni  e  m’ingombra 
Ogni  altro  senso  che  non  sia  feroce  ! 

Dell’amor  suo,  me  viva,  altri  non  goda! 

Oh  non  sia  ver  che  una  rivai  sorrida 
Sulle  lacrime  mie  !  Mai  non  susurri 
Per  insulto  o  pietà  :  «  Misera  Saffo  !  » 

Chi  è  che  piange  su  me?  Faon?  Fors’egli? 

No,  ch’ei  non  piange  ...  e  il  pianto  suo  non  chiedo. 
Amore,  amore  io  vuo’i  Voglio  bearmi 
Ne’  suoi  sguardi  d’amor  !  Venga  e  mi  dica 
Una  sol  volta  «  io  t’amo  »  e  poi  mi  uccida  ! 

Venga  e  mi  stringa  nelle  ardenti  braccia 
Una  sol  volta  almen  . . .  per  soffocarmi. 

Per  tutto  quel  che  bramerà . .  .  ma  venga  ! 

F  mai  non  vieni  chi  il  vieta?  Una  rivale? 

{afferrandola  ^ìer  un  braccio) 

Costei  ! 

Cleonice 

Che  tenti?  Lasciami! 

Saffo 

Ch’io  veda 

« 

La  fortunata  mia  rivai  !  l)i  Giove 
Fors’  ella  è  figlia,  oppur  veste  di  ferro 
Le  belle  membra  e  sul  corsier  si  slancia 


330 


SAFFO 


Invidiata  amazzone  pei  campi  ?... 

Oh  qual  merto  ha  costei  che  mi  fa  nulla, 
Me  che  Grecia  appellò  Diva  del  canto  ?... 
Qual  merto?  È  bella  —  infaustamente  bella. 


Cleonice 

Troppo  soffersi,  e  ornai  stanca  son  io. 
Se  meco  stai  qui  per  garrir,  t’inganni  ! 
Faon  tu  invan  l’attendi  ;  e  tu  capace 
Di  rapirmel  non  sei  ;  fatta  se’  indegna. 
Non  che  d’amore,  di  pietà:  t'arretra! 

Saffo 

Insulto  movi? 


Cleonice 

Io  ricacciai  l’insulto  ; 

Anch’io  son  donna,  e  il  femminil  mio  orgoglio 
Anch’io  Io  sento. 

{vohjesi  per  lasciarla). 


Saffo 

Ove  ne  vai?  ti  seguo! 
Vuo’  sulle  traccie  di  Faon  .  . . 

Cleonice 

Rimani  ! 

Invan  saria  —  non  t’ama  ! 
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Saffo 

Eppnr  iie  tremi  !... 
Cleonice 

{con  calma) 

Sarò  sua  sposa  in  fra  brev’ora! 

Saffo 

Sposa? 

No  —  non  ò  ver  —  mentisti  —  o  incauta  fosti  ! 
Non  sai  che  questo  amor  fatto  è  destino, 

Che  m’arde  il  cor  per  empietà  dei  Numi, 

E  che  può  trarmi,  timida  fanciulla. 

Ad  un  delitto  ?... 

Cleonice 

Ohimè  !  chi  mi  soccorre  ? 


SCENA  III. 

Faone,  Cleonice,  Saffo. 
Cleonice 


Ah  !..  . 


(correndo  nelle  braccia  di  Faone). 
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Paone 

Cleonice  !... 

Cleonice 

Faon,  giungesti  in  tempo! 

(Saffo  è  come  impietrata  alla  vista  di  Faone). 

Paone 

Tu  in  Leuca<ìe? 

Saffo 

(amaramente  gelosa) 

La  stringi,  al  sen  la  stringi 

Con  ebbro  amor  ! 

Paone 

In  Leucade  tu,  Saffo  !... 
Saffo 

Io  t’amerei  ben  altrimenti  !... 

Cleonice 

Oh  fuggi 

^leco;  die  io  più  non  l’oda  ! 

Saffo 

All  non  fuggirmi. 
Disperata  son  io  !  Così  da  lunge 
Per  periglioso  mar  naufraga  io  venni 
Sol  per  vederti,  e  vuoi  fuggirmi?  Invano 
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Posi  dunque  in  oblio  patria,  parenti, 

E  fama  e  onor  ?... 

Paone 
Per  me? 

Cleonice 

Non  più  un  accento  ! 
Vieni  se  m’ami  —  il  voglio  ! 

Paone 

i 

Oh  Cleonice, 

Non  è  amor,  ma  pietà  ! 

Cleonice 
Crudo  !  è  fatale 
Anche  pietà  con  lei.  No,  tu  non  m’ami 
Se  qui  resti.  M’ascolta!  Il  sacro  rito 
Oggi  unirci  dovrà;  se  tu  più  indugi 
Saprò  morir  pria  d’esser  tua.  Deh  vieni  ! 

Saffo 

Ah  ti  ferma  !  Pietà,  Paon  !... 

Paone 


Ti  scosta  ! 
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SCENA  IV. 

Saffo  sola. 

Oh  vergogna  !  Oh  rossor  !  Come  a  rifiuto 
Vii  mi  gridò  :  ti  scosta  !  Oh  padre  mio, 

Io  più  dinnanzi  non  verrotti  —  mai. 

Ti  scosta  ?...  E  chi  mel  disse?  Egli . . .  Faone  ! 
L’uom  che  non  merla  l’amor  mio  —  che  amo  ! 
Ben  mi  punisti,  o  Venere ...  Ti  scosta  !... 

Saffo  !  e  sì  vii  saresti  ?...  Ov’è  l’altera 
Indole  tua?  Dov’è  l’orgoglio  mio? 

Oh  giorni  della  mia  maschia  fierezza 
Dove  n’andaste?  Oh  Grecia,  oh  terra 
De’  miei  trionfi  !  oh  cetra  mia  negletta  ! 

Che  più  ti  resta  ornai?  Nulla  !...  La  morte. 
Morir?  . . .  lunge  da’  miei,  senza  il  perdono 
Del  mio  canuto  genitor?  .  . .  Che  orrendo 
Spasmo  ho  nel  cor  !.. .  Morir,  quand’altri  ride  ? 
Morir  . . .  morir  non  pianta  e  invendicata  ?... 
Vendicarmi?  E  di  chi?  Misera,  io  l’amo  ! 

[voci  di  gioia). 
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Queste  voci  die  son?  Perchè  cotanto 
Popolo?  E  dove  tragge  ?  Ah  non  m’inganno  ! 

Son  dessi  !...  È  dunque  ver  ?...  Non  fu  menzogna  I, 
Cleonice  a  Faon  ?...  No,  fin  ch’io  viva  ! 


SCENA  V. 

Interno  del  tempio  di  Venere. 

Sommo  Sacerdote,  Sacerdoti,  Popolo, 
Paone,  Cleonice. 

(L’ara,  il  tripode  e  la  vittima  fumante). 


Sommo  Sacerdote 
0  tu,  di  Giove  prediletta  figlia. 

Che  hai  culto  e  regno  nell’Olimpo  e  in  terra. 
Che  su  lieve  conchiglia 
L’infuriato  mar  domini  e  varchi  ; 

Tu  che  dai  pace  e  guerra 

Ai  più  indomiti  cor  quando  sorridi, 

0  quando  il  ciglio  inarchi. 

Venere,  o  somma  dea  di  questi  lidi, 
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Ohe  d’Amor  drizzi  il  dardo,  e  poi  d’imene, 
Ambo  tuoi  figli,  la  gran  face  accendi, 

0  dea,  t’invoco  —  tu  fra  noi  discendi  ! 

Faone 

Ecco,  ella  vien  !  La  soave  rugiada  ^ 
SuH’arsura  del  cor  piovermi  sento. 

Cleonice 

Venere,  ohimè!  dirada 

Dal  mio  core  un  fatai  presentimento  ! 

Sommo  Sacerdote 
Oh  benefico  Imene, 

Fuma  l’incenso,  fuma, 

E  sul  tuo  aitar  la  vittima  consuma! 

Qui  le  tue  tede!  Non  le  spegna  il  vento 
Dell’invidia,  dell’odio  e  delFoblio  ! 

Splendi,  o  possente  Iddio  ! 

Dal  tuo  splendor  le  furie  impamite 
Non  s’assidano  al  letto  nuziale  : 

Imen,  lo  copri  colle  tue  grandi  ale  ! 

Faone 

Manda  un  raggio  su  me  del  tuo  splendore  ! 

Cleonice 

Vieni,  t’affretta  a  dar  pace  al  mio  core  ! 
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Oh  consorte  di  Giove  altitonante, 

Oh  pronuba  Giunone, 

Una  sposa  al  tuo  aitar  prega  tremante 
La  tua  virtude  in  lei  deh!  si  trasfonda 
Di  molta  prole  il  sen  tu  le  feconda! 

E  sian  gagliardi  figli 
Che  non  teman  perigli, 

Degni  di  Grecia  e  della  tua  possanza; 
Oh  pronuba  Giunone, 

Deh  !  tu  la  guida  alla  segreta  stanza  ! 

Cleonice 

{acanmndosi  verso  Vara] 

Oh  Numi,  che  m’udite,  io  per  voi  giuro 
Casto  il  talamo  e  fede  inviolata. 

11  malefico  genio  e  la  sventura 
Faccian  suo  nido  nel  mio  petto,  ov’io 
Macchii  l’onor,  con  impudiche  brame. 

Del  consorte,  degli  avi  e  de’  miei  figli. 
Possa  la  spoglia  mia  giacer  negletta. 
Pasto  de’  corvi  sulla  nuda  arena, 

E  lo  spirto  vagar,  senza  speranza. 
Eternamente  in  ripa  d’Acheronte  ! 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  I. 
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Io  giuro  . . . 


Faone 

{avanzandosi) 


SCENA  VE 
Saffo  e  Detti. 


Saffo 

{aprendo  la  folla) 

Non  giurar  !  Prima  si  snodi 
Dalle  fauci  la  lingua  e  si  converta 
In  fiero  tosco  e  t’avveleni  il  sangue  ! 

Crolli  il  tempio  su  noi,  crollin  dall’alto 
Le  sfere,  e  s’apra  e  s’inabissi  il  mondo, 
Pria  che  fesca  dal  labbro  il  giuramento  ! 

Sacerdoti 

{con  terrore) 

La  naufraga  !... 

Sommo  Sacerdote 
Olii  sei,  profanatrice  ? 
Paone 


Che  vuoi  tu  ancor? 
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Saffo 

Chi  mi  son  io  ?.. .  La  pietra 
Lanciata  dal  destin,  che,  ovunque  fende, 

Impregna  l’aura  di  sue  infauste  tempre  ! 

Che  voglio  ancor?  Noi  so.  Chiedilo  ai  Numi! 
Scatenata  dal  cielo  o  dall’averno, 

Una  furia  son  io  !  Dritte  sul  crine 
Le  sibilanti  vipere  non  scorgi? 

Via,  via  dall  aitar  !  Dietro  ai  miei  passi 
Sta  la  sventura  e  col  livor  la  morte! 

SoiviMo  Sacerdote 
Sia  cacciata  dal  Tempio  ! 

Saffo 

[al  popolo  che  s' avanza  per  cacciarla) 

Indietro  !  Indietro  ! 

Cada  infranta  la  man  che  toccar  osi 
La  inspirata  di  Lesbo! 

Tutti 

[arrestandosi  meravigliati) 

Saffo  ! 

Faone 

All’ara 

Non  t’appressar:  profaneresti  il  rito! 
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Saffo 

Se  vittima  non  m’ardi  in  sull’altare, 

Giuro  per  te  —  non  è  compiuto  il  rito  ! 

Faoxe 

Non  t’appressar! 

Saffo 

{atterrando  Tara) 

L’atterro  ! 

Sacerdoti 
Empia  ! 

Cleonice 

Che  festi  ! 

{sviene) 

{le  faci  si  spengono  e  una  oscurità  ingombra 
rapidamente  il  Tempio). 

Sommo  Sacerdote 
Gelo  d'orror  !  Fuggiam  ! 

Alcuni 
Fuggiam  ! 

Altri 

Fuggiamo  ! 
Sommo  Sacerdote 

Già  scende  il  Nume:  l’ira  sua  ti  colga! 
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Saffo 

[atteggiandosi  minacciosa  verso  il  cielo) 
Venga  tutto  l’Olimpo!  A  tal  son  io 
Che  tremar  piu  non  so:  venga!  L’attendo! 


FINE  dell’atto  QUARTO. 
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Il  Promontorio  di  Leucade. 


SCENA  I. 

Saffo,  addormentata 
ai  piedi  del  Promontorio,  Stratonica. 

Stratonica 

Oh  delle  muse  onor,  chi  può  sottrarti 
Al  tuo  destino?  Oh  ardita  mente,  orgoglio 
Della  tua  patria,  oh  divinante  Saffo, 

Sola  che  seppe  amar  nel  Greco  mondo. 

Una  gran  parte  è  in  te  degli  Immortali . . . 

E  tu  pur  tu  cadrai,  qual  sei  vissuta. 

Ben  diversa  da  tutte  !...  Oh  possa  eterno 
Questo  sonno  durar,  che  a  te  non  giunga 
Di  tuo  padre  il  lamento,  e  la  calunnia. 
Volgar  che  del  tuo  amor  fa  vitupero; 
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Amor  che  Grecia  non  comprese  mai  ! 
Io  ti  compresi:  Oh  Venere,  tremenda 
Sei  ne’  tuoi  sdegni  ! 

{curvandosi  su  lei). 

Oh  venti  della  sera 
Deh  !  venite,  venite  ed  aleggiate 
Su  quest’arida  fronte  !  Ecco,  più  lene 
^ià  si  fa  il  sonno,  già  sorride  e  sente 
Che  la  meta  toccò  de’  suoi  dolori. 


Saffo 

{aprendo  gli  occhi) 

Oh  calma  soavissima  di  morte, 

Perchè,  dimmi,  perchè  tu  m’abbandoni  ? 
Oh  refrigerio  delle  membra  lasse. 

Oh  conforto  dell’anima  commossa. 

Sulle  mie  ciglia  ridiscendi,  o  sonno  ! 


Stratonica 

Saffo  ! 

Saffo 

Chi  sei  che  con  amor  mi  chiami  r* 
Sei  tu  la  cetra  mia  ?  Sei  tu  l’antica 
Mia  libertà  che  dal  sepolcro  evochi 
La  maschia  e  giovinetta  anima  estinta? 
Se  quella  sei,  riparti  :  è  vano,  è  vano  ! 
Dove  è  morto  il  pudor,  dove  si  spense 
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Eeligi'on  de’  Numi,  è  tutto  spento. 

Ma  se  venisti  dai  lontani  mondi 
A  darmi  il  bacio  dell’ultimo  addio, 

Ah  !  non  toccarmi,  e  parti  !  Un  fondo  abisso 
Ci  divide  oramai  :  restin  due  vite, 

Eestin  due  Saffo  al  mondo  ! 

Stratonica 

Io  non  son  quella!... 
Saffo 

Dunque  chi  sei  ? 

{guardandola  in  volto  e  riconoscendola) 
Stratonica  !...  Eammenti 
Quel  dì  fatai  ?  Che  mi  dicesti  allora  ? 

«  Pénsavi,  o  Saffo  :  senza  amor  sei  nulla  ...  ». 
Vedi  tu  quel  ch’io  son  ?.. . 

Stratonica 

Quella  per  cui 

Sarà  grande  il  tuo  nome  e  inobliato  ! 

Saffo 

Come  giungesti  in  Leueade  ? 

Stratonica 

Desìo 

Fu  di  vederti  ancor.  Sappilo  alfine  : 

Mia  congiunta  tu  sei  ;  quella  donzella 


346 


SAFFO 


Di  tua  stirpe,  die  offerta  in  sacrificio 
Fu  sull’altar  di  Venere,  son  io. 

10  l’infelice  Argia.  Dall’ara  Apollo 

Mi  trasse  in  salvo,  e  da  quel  dì  fui  sua. 

Saffo 

Oh  Stratonica,  oh  Argia,  va,  se  tu  m’ami, 
A  quel  crudo  dinnanzi  :  io  vuo’  vederlo  : 

11  mio  destin  si  compia  ! 

Stratonica 

Io  vado  al  tempio 
A  placar  l’ira  degli  offesi  Numi  ! 

{parte) 


SCENA  li. 

Saffo  sola 

{guardando  la  sua  cetra) 

Tu  a  me  rimani,  inutile  strumento  ! 

Questa  mano,  usa  un  tempo  a  carezzarti, 
Sulle  obliate  corde  or  s’abbandona, 

Chè  nè  più  il  rotto  cor  trova  un  lamento. 
Nè  più  l’amor  della  sua  patria  antico. 
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Pur  ti  salvai  daH’onde,  unico  oggetto 
Che  ricordi  i  miei  primi  anni  innocenti  ! 
E  ti  spezzai  sdegnosamente  un  giorno . .  . 
Oh  giorno  di  speranza  e  di  sconforto  ! . . . 
Chi  vien  ? 


SCENA  III. 

Saffo  e  Paone. 

« 

Paone 

{con  kitta  freddesza) 

Per  Grecia,  pel  tuo  vecchio  padre 
Ti  sto  dinnanzi.  Dà  le  vele  ai  venti 
Un  naviglio  tra  breve  ;  a  Mitilene 
Drizza  la  prora  :  degli  offesi  Numi 
Chiedon  vendetta  i  sacerdoti:  indugio 
Qual  sia,  su  questi  lidi,  è  a  te  fatale  ! 

Parti  —  e  il  destili  ti  guidi. 

Saffo 

lo  qui  rimango  ! 
Paone 


Pensa  !  . . . 
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Saffo 

Faon  ;  Le  mie  native  sponde 
Vidi  fuggir  dal  guardo  mio  —  non  piansi  ! 

La  mia  patria  è  il  deserto,  il  mar,  l’abisso. 
Dovunque  sei,  la  patria  mia.  Tu  taci... 

E  il  piè  altrove  rivolgi?  Odi,  o  Faone, 

Un  solo  istante  ah  !  m’odi  !...  Un  dì  se  detto 
M’avesse  alcun  :  Tu  l'amerai  tacendo  . .  . 

Sarà  ignorato  Famor  tuo  . .  .  ma  vivi 
Per  respirar  quell’aura  che  respira  ; 

Io  risposto  gli  avrei:  Saffo  non  sente 
Debole  amor  che  solitario  vive  ! 

Arder  vuol  Saffo  per  morir  consunta 
DaH’altriii  fiamma  ;  per  morir  d’amore. 

Viver  tutta  la  vita  in  un  istante. 

Faon,  lo  sento,  la  mia  vita  è  tua  ; 

Se  tu  parti,  cadrà.  Nò  mi  rispondi  ? 

Faone 

Parti  —  è  il  meglio  per  te  ! 

Saffo 

Partir  ?...  Crudele  1 
Quanta  terra,  noi  pensi,  e  quanto  flutto 
Sarà  tra  noi  frapposto,  e  rapiranno 
A  me  deserta  il  suon  della  tua  voce. 
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Il  tuo  sguardo  e  la  speme  ultima  e  cara 
Di  morir  da  te  amata?...  Almen  neH’ora 
Della  morte,  per  tanti  anni  di  pianto, 

Un  sorriso  niegarmi  ah  !  non  potrai  ! 

Faoxe 

Ohe  parli  di  morir  ?  Se  per  me  ignaro 
T’arse  l’inutil  fiamma,  onde  poi  fosti 
Della  tua  fama  immemore  e  dell’are 
Profanatrice,  a  che  disperi  ?  I  Numi 
Perdonano  invocati,  e  il  padre  tuo 
Prostrerà  nella  polve  il  crin  canuto 
Per  commover  POlimpo.  Oblierai  !... 

11  genitor,  noi  vedi  ?  Ei  piange  e  prega 
Lontano  il  suo  morir  per  rivederti. 

Oh  !  ritorna  alla  terra  ove  nascesti  ! 
Quanto  mormoro  intorno!...  Odilo:  i  figli 
Di  Mitilene  son  ;  piangono  estinto 
11  lustro  della  Grecia.  Hai  tu  una  cetra? 

La  riprendi  animosa  :  all’avvenire 
Appartien  la  tua  vita,  al  mondo,  al  Dio 
Delle  muse  e  dei  canti. 

Saffo 

Una  è  la  gloria. 

Uno  il  canto  dell’anima  :  l’amore  ! 
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Questo  mi  nieghi,  e  Tanima  è  già  spenta. 

Accendermi  la  mente  ahi  !  del  desìo 
Delle  glorie  immortali  e  poi  niegarmi 
Alimento  alla  fiamma  ...  oh  !  sei  crudele  ! 

Perchè  rammenti  de’  passati  giorni 
Le  dolcezze  e  l’onor  che  mi  rapisti, 

Che  ridarmi  potresti,  e  che  non  vuoi? 

Ah  !  se  amata  foss’io  ! 

Paone 

Non  posso  amarti  : 

Non  lo  potrei  volendo.  Ad  altra  un  sacro 
Nodo  mi  stringe,  il  sai.  Dunque  che  speri? 

Non  turbar  la  mia  pace  !  al  vecchio  padre 
Deh  !  ritorna  ed  oblia  ! 

Saffo 

Da  un  solo  affetto. 

Che  di  tutti  è  il  maggiore,  han  fonte  e  vita 
Gli  altri  affetti  deH’anima  e  con  esso 
Muoion  tutti  s’ei  muor.  Perfin  de’  sensi 
Spento  è  il  soave  arder;  manca  la  luce 
Alle  stelle  del  ciel  ;  fredda  è  la  vampa 
Del  sol;  natura  orrida  all’alma  e  al  guardo. 

Il  padre  . . .  Inorridisci  ?...  Ah  !  tu  comprendi  !  . . . 
La  vita  che  mi  diede  io  maledico  ! 

E  serbarla  dovrei?  Faon,  rispondi. 
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Io  serbarla  dovrei  per  maledirla 

In  ogn  ora  ...  e  con  essa  ?...  Ah  !  più  non  dico  ! 

Taon,  tu  m’odieresti. 

Faone 

{da  sè) 

Sventurata  ! 

Pietà  mi  desta  e  orror  ! 

Saffo 

(accendendosi  in  volto  fino  a  diventar  Mìa  d’ispirazione) 

M’odi,  0  Paone  ! 

Se  amata  io  fossi ...  Al  sol  pensiero  io  sento 
Kidestarsi  il  vigor  nelle  mie  vene  ; 

Sento  la  voce  de’  miei  canti  e  il  plauso 
Delle  turbe  nel  Circo  ...  0  Grecia,  o  Grecia, 
Amata  io  son  ?...  Son  la  tua  figlia  ancora  ! 

Paone 

[che  ne  subisce  il  fascino) 

Quale  incanto  !  che  sguardi  !... 

Saffo 

Amata  io  fossi  ! . . . 

Chi  mi  dà  la  mia  cetra?  Io  canto,  io  canto 
Del  mio  garzon  le  gesta  e  la  bellezza! 

0  lottatori,  abbandonate  il  Circo! 

Egli  pugna  —  a  morir  qui  ne  veniste  ! 
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Bello  come  un  bel  Dio,  ecco,  ei  si  avanza! 

Oh  leggiadre  di  Grecia,  invan  coi  vostri 
Vezzi  tentate  un  suo  sguardo  . . .  Superbe  ! 

Egli  è  l’estro  de’  miei  canti . . .  egli  è  mio  ! 

Faone 

Cessa  ...  mi  lascia  !...  Affascinarmi  tenti  ? 

Saffo  . . .  qual  Nume  è  in  te  che  or  mi  governa  ? . . . 
Oh  spavento  !  Ove  son  ?...  Che  mi  dicesti  ? 

Non  guardarmi  così . . .  deh  !  non  guardarmi  ! 

Saffo 

(fissandolo  con  sguardo  cupido,  intenso) 

Faone,  amar  mi  dei  !  io  sola,  io  posso 
Arderti  il  petto  di  celeste  fiamma 
Che  non  muor  colla  vita. 

Faone 

Ohimè  !  ti  scosta  ! 

L’alito  tuo  mi  accende! 

Saffo 

Amar  mi  dei! 

Faone 

Vuoi  tu  farmi  spergiuro  ?...  Invano  !  invano! 

Rotto  è  l’incanto  . . .  Ella  mi  attende  ...  Io  l’amo  ! 
O’i  Cleonice  mia! 
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Saffo 

Lei  che  mi  nomi 
Ami  tu  veramente?  Il  credi,  illuso  ! 

Lieve  amor  —  passerà.  Nata  a  serbarti 
Ognor  viva  per  novi  estri  la  fiamma, 

Cleonice  non  è.  Nata  a  morire 
Sotto  la  foga  degli  ardenti  amplessi, 

Non  a  crearti  le  soavi  larve. 

Gli  entusiasmi  del  core  e  della  niente. 

Non  a  farti  morir  nella  suprema 
Voluttà  delLamor  !... 

Faone 

Lei  che  mi  colma. 

Timida  amante,  delle  caste  ebbrezze. 

Osi  nomar  tu,  che  a  sfrenate  voglie. 

Benché  indarno,  l’accesa  alma  sospingi, 

E  me  persegui,  come  insana  Erinni, 

Pel  minacciante  Egeo,  fin  nelle  plaghe 
Della  petrosa  Leucade?  Chi  sei 
Per  turbar  la  mia  pace  e  al  sacro  Tempio 
Sfidar  la  poderosa  ira  d’un  Dio? 

Chi  sei,  superba  !  per  rapirmi  al  core 
Di  Cleonice  mia?  Folle  sirena. 

Dura  breve  il  tuo  incanto  :  oh  !  va  :  non  trarmi 
Ad  obliar  che  di  Scamandro  figlia 
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Sei  tu,  ch’egli  mi  è  padre  in  quella  Cara 
Che  mi  diede  a  consorte,  e  a  cui  dovresti 
Somigliar  nella  casta  anima  almeno. 

Saffo 

Quali  accenti  !...  Faoii . . . 

Faone 

Se  di  lei  parli 

Sento  lo  sdegno  rifluirmi  al  sangue. 

Te  come  Genio  venerai  ;  deserta 

Sei  dal  Genio  paranco  —  e  tu  il  dicesti  — 

Altro  in  te  non  vegg’io  fuor  che  inonesta. 

Cupida  donna  delTaltrui  diritto. 

Di  mie  atletiche  forme  e  del  desio 
Di  spodestarne  una  rivai  che  ahhorri. 

Queste  le  glorie  a  cui  della  tua  cetra 
La  fama  immoli  ?  Oh  !  giusto  è  lien  che  il  Genio 
T’ahhia  deserta  ;  le  impudiche  fronti 
L’allor  non  tocchi  delle  caste  muse! 

Saffo 

{con  mal  represuo  fremito  cTira) 

Faon  . . .  Faon  !... 

Faone 

Di  Cleonice  mia 

Sospettar  la  virtù?. . .  Dir  che  d’amarla 
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Cesserò  un  giorno? ...  Io  non  amar  colei 
Che  è  luce  de’  miei  sguardi,  e  di  me  parte 
Nelle  lotte,  nei  sogni  e  in  tutto  quanto 
Penso  e  chiedo  aH’Olimpo  e  alla  natura? 
Che  mi  fece  ella  perchè  fosse  indegna 
DeU’amor  mio  ?...  Forse  i  paterni  lari 
Fuggì  lasciando  un  genitor  nel  pianto. 
Snaturata  e  crudel,  per  seguir  Forme 
D’un  già  d’altrui  consorte?  Oh!  fosse  stata 
Sorda  alla  voce  de’  paterni  lai, 

Del  suo  onor  mal  custode  e  di  sue  case. 
D’uno  sguardo  degnata  io  non  l’avrei  ! 

Chi  di  figlia  non  sente  il  dolce  affetto, 
Trista  sposa  sarà  —  più  trista  madre  ! 

Ma  Cleonice  mia .... 

Saffo 
(c.  s.) 

Cessa! . . . 

Faone 

Non  avvi 

Forza  umana  che  a  me  possa  strapparla  ! 

Saffo 
(c.  s.) 

Barbaro,  taci  ! 
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Faone 
Io  l’amo  ! 

Saffo 

{erompendo) 

Oh  rabbia  !  Or  sei 
Vilmente  crudo.  Oh  disinganno  !  Or  m’hai 
D’ogni  nobile  ardor  l’anima  emunta  ! 

M’hai  ravvolta  nel  fango  ...  ed  or  lo  scuoto 
Fieramente  da  me.  Potea  il  tuo  labbro 
Gli  allori  profanar  della  mia  fronte. 

Cor  di  tigre  !  di  te,  di  te  mi  resta 
Il  rimorso  e  il  rossor  di  averti  amato. 

Faone 

Meglio  COSI.  Furor,  odio,  qual  sia 
Cagion  che  a  me  ti  tolga,  o  seduttrice. 

Sia  benedetta  pur  che  a  me  ti  tolga  ! 

Saffo 

Potria  seguirti  l’odio  mio  . . . 

Paone 

Noi  puote  ! 

Tremar  dovresti . . .  Guai  !... 

Saffo 

Fa  le  tue  prove! 

Hai  muscoli  d’atleta,  eroe  del  Circo, 

Domator  dei  giganti. 
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Io?. .  .  ÌNO,  noi  morti  ! 
(parte). 


SCENA  IV. 

Saffo,  Steatonica. 

Saffo 

(a  Str atonica  che  sopraggiunge) 
Stratonica  !... 

Steatonica 

Tu  m’empi  di  spavento  !... 
Qiie’  tuoi  sguardi ...  la  voce  ...  Il  rivedesti  ? . 

Saffo 

(concitatissima) 

Colui?. . .  Colui?  stratonica,  rispondi: 

Là,  nei  recessi  di  quelTantro  immane. 

D’onde  lian  responso  le  miserie  e  i  pianti, 
Non  zampilla  una  pura  acqua  di  fonte 
Che  deriva  dal  Lete  e  rinnovella 
Coll’oblio  del  passato  anima  e  corpo? 
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Non  hai  lave  di  fuoco  a  cui  si  purga 
Fra  i  più  atroci  tormenti  il  desiderio  ? 

Non  hai  serpe  die  sugga  avidamente 
La  tabe  e  il  tosco  deH’infetto  sangue, 

Onde  candida  morte  al  corpo  resti, 

E  rinasca  detersa  alma  al  futuro  ? 

Verrò  nelFantro:  airacque,  al  foco,  ai  serpi 
Darò  le  carni  illividite  e  guaste. 

Darò  la  vita  per  baciar  la  morte  !... 

Strato^iica 

Fonte  non  v'è,  non  v’è  fuoco  che  valga 
A  sanar  la  tua  piaga,  o  miseranda  ! 

Con  tutte  Farti,  onde  maestra  sono. 

Se  terra  e  mar  corressi  a  ricercarti 
Quella  scintilla,  quel  fìl  d’erba  o  d’onda 
Che  rinnovasse  il  ben  della  tua  vita. 

La  terra,  il  cielo,  il  mar,  l’etere  immenso 
Visiterei  —  ma  sempre  indarno  ! 

Saffo 

Ahi!  cruda, 

Tu  pur  !  Ma  dunque  a  che  venisti,  o  inetta 
Divinatrice,  se  offerir  non  sai 
Che  un  inutil  compianto? 
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StR ATONICA 

Io  ben  t’insegno 

L’alto  rimedio,  se  il  destin  si  muta. 


Saffo 

Porgi  1  ! 


Stratonica 

Lo  chiedi  ai  profanati  altari 
Con  preci  ed  olocausti. 


Saffo 

Invan  :  dispero  : 
Offesi  Numi  perdonaron  mai? 


Stratonica 

Quasi  figlia  de’  Numi,  al  gran  delubro 
D’Apollo  appendi  la  inspirata  cetra ... 

Saffo 

Ch’io  la  svelga  da  me  questa  compagna. 

Questa  sola  rimasta  ai  miei  dolori  ? 

Ma  di  me  Grecia  che  diria  ? 

Stratonica 

Diria 

Che  suH’ara  d’Apollo  hai  consacrata 
La  cetra,  come  alla  sorgente  eterna 
Del  bello  e  delPamor.  Grecia  diria, 

Non  quel  che  or  dice:  che  sei  morta  al  canto  !... 
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Saffo 

[vivamente) 

Grecia  s’inganna:  Grecia  oblia  la  figlia 

Delle  sue  glorie,  e  testimon  tu  sii 

Che  mai  più  immenso  non  m’invase  il  Nume 

Come  in  questa  suprema  ora  d’affanno  ! 

Vieni,  oh  bella  mia  cetra,  oh  primo  vanto 

Di  giovinezza,  oh  palpito  di  gloria. 

Oh  apportatrice  dei  superbi  sogni  ! 

{prende  la  cetra  ;  ne  agita  febbrilmente  le 
\ 

corde  e  s’avvia  super  la  rupe.  I  veli  e 
le  chiome  sciolte  ondeggiano  al  vento). 

Vibra,  deh!  vibra!  Su  tuoi  nervi  è  scesa 
La  gran  pioggia  del  fuoco  ad  animarli. 

Bella  parte  di  me  vergine  ancora. 

Deh  !  scatena  dagli  argini  il  torrente 
Delle  armonie  sovrane  !  Oli  Diva  !  Oh  Diva, 
Cantami  i  giorni  della  mia  fierezza, 

Cantami  amor  che  la  terra  non  cape, 

Amor  che  dove  nacque  ha  il  suo  tramonto. 
Dentro  al  mio  cor  più  della  terra  immenso  ! 
Vola  sui  quattro  venti  ala  di  fuoco. 

Oh  canto  della  vita  e  della  morte  ! 

(è  giunta  alla  sommità  della  rupe.  Alta 
della  persona,  il  guardo  inspirato,  le 
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chiome  e  i  veli  al  vento  ondeggianti, 

Saffo  è  in  guesio  momento  sublime  di 
beltà  e  di  fierezza.  Stratonica  sta,  dal 
basso  della  rupe,  estasiata  a  guardarla). 

«  Le  corde,  ecco,  già  fremono  :  una  voce 
»  Tuona  dagli  antri  del  mio  petto  audace; 

»  Cresce,  ed  è  vento,  e  sibila  veloce  . . . 

»  Il  mondo  tace  ! 

«  Chi  siete  voi  ?  Larve,  chi  siete  ?  Ai  fieri 
»  Detti,  ai  più  fieri  portamenti,  ai  guardi 
»  Vi  riconosco,  oh  figlie  dei  pensieri 

»  Maschi  e  gagliardi  ! 
«  Non  è  qui  il  vostro  loco  :  ite  securi 
»  Voi  testimoni  dell’età  passate, 

»  Alla  luce  dei  secoli  futuri 

»  Estri,  volate  ! 

«  Voi  generati  dalle  febbre  ardenti, 

»  Dai  vacui  sogni,  dai  rabbiosi  pianti, 

»  Or  cari,  or  detestati  estri  impotenti, 

»  Statemi  innanti  ! 

«  Tornate  al  grembo  che  di  voi  fu  reo  ; 

»  Io  son  morta  per  voi  :  con  me  morrete  ! 

»  Ci  fu  vita  il  dolor  :  tomba  è  l’Egeo  !... 

»  Astri,  splendete  ! 
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«  Empio  Faon,  tu  ridi  ?...  Inaridita 
))  Ti  sia  la  fonte  alle  felici  porte  ! 

»  Ambo  ridiam  :  tu  in  braccio  della  vita, 

»  Io  della  morte  ! . . .  » 

{lancia  al  mare  la  cetra  e  spicca  il  salto  dalla  rupe). 
Steatonica 

All  !  che  festi  !...  me  misera  !  che  festi  ?... 


SCENA  ULTIMA. 

Sommo  Sacerdote,  Sacerdoti  con  faci..  Popolo, 
Cleonice  e  Paone. 

Sommo  Sacerdote 

Ove  è  Saffo? 

Paone 

Ti  placa! 

Sommo  Sacerdote 
Ira  è  de’  Numi  ! 

Non  la  sfidar,  malcauto! 

Cleonice 
Ah  pensa! 
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Sommo  Sacerdote 

Indarno  ! 

Stratonica 

(avansandosi) 

Chiedila  al  mar  !  Faon  . . . 

{trascinandolo  al  promontorio) 

Mira  il  suo  velo! 
[a  tutti  dalValto  del  promontorio). 
Pera  qualunque  versi  il  vitupero 
Sulla  figlia  de’  Numi.  —  Era  destino  ! 
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